回望

引子:月亮

我的月亮总是隔着一层帘布，很多时候从半夜醒来，分不清窗外朦朦胧胧的白，是对面自动取款机昼夜不灭的光，还是天上点着的月光。

小时候很爱看星星，星星很多时是伴月亮的，也就是说，看星星的时候，我也看月亮。

确切地说，小时候的夏天，夜晚不是为了看星星，因为那时候没电，大地像个蒸笼，屋子就像个包子，太阳白天让蒸笼蒸了一天的包子，到了晚上蒸笼冷了，包子却还是热的，我们就不喜欢呆包子里，把打谷子用的办桶呀、养蚕用的簸箕呀、或是晒粮食的晒席呀、再或是几条长板凳一镶放在院坝里，我们小身板往里一躺，便瞧见满天星斗向我们眨眼，月亮白花花的光铺盖了我们全身，我便觉得自己像躺在了一条水流清澈的小溪中，有种神清气爽的感觉浸润全身。

小时候，我们山里的娃会借着月光编故事，故事大多和夜有关，和夜有关的不仅有妖怪，还有我们用想象勾勒的精灵。伙伴们一人出一个故事，无论是自己瞎编还是从别人口中转述过来，我们都听得津津有味，听得入神时，惊恐中还会发出尖叫声，哆嗦地把身边的伙伴紧紧抱住。

如果我们的故事遇上月亮，那便是夜的一场美梦，古老传说中的嫦娥姐姐究竟有多美，我们借着墙上的那幅嫦娥奔月画报会天马行空好久。那桂花树下常年捣药的玉兔到底有多乖，我们也好想拥有一只请它来为我们摘天上美丽的星星……月亮就挂在上空，皎洁得让大地失去了温度，我们无比惬意，如躺在现在的空调屋中。

小时候，我们黑白不惧，我们雨露均沾，可是长大了，我们更显得畏畏缩缩的了。

小时候的事，老了就会很怀念。说到底，那是对天真和幼稚的一种告别。人一生要经过许多次的告别，在我认为，每一次的忆起，就是再次挥手过去。

冬天的月亮出来的比较晚，我也没去弄清楚是冬天天黑得早点还是月亮偷懒，反正它迟迟出门上工我就早早上床睡觉了，总是在一觉醒来时才发现它从帘缝中挤进来抚摸着我的脸庞。

月亮是不喜欢喧嚣的，它静静地挂在我窗前的树枝上，秋天已近尾声，我的柏杨树叶子被秋风摘尽了，只余光秃秃的枝条叉着月亮。

月亮寒着一张脸，悄悄的注视着大地，它那一缕惨淡的白光挤进我的房间，落在我温暖的棉被上，企图将我房间的温度降低，但它终究是隔着玻璃折射进来的影子，毫无杀伤力，除非我是刚从恶梦中走出，它借太阳的光来寒碜我屋子里的冷清。

十五的月亮十六圆，这句话在中国，无论带到哪儿都不曾变过，所幸我们用的是同一种日历，我们也用的是同一个月亮，仅此无双。

今年中秋，细雨阻挡了月亮的出行，但是，我却意外地获得了朋友从不同地区的微信来圆月。想想在离开那个城市多年后的“今天，我还能欣赏到敲醒万人钟楼上的那一轮皎洁圆月，一种异样的情感袭击得我泪眼婆娑，别样的乡愁呀，那可是我再也回不到的故乡。

闽南泉州的那个城市，消耗掉了我大半个青春，我把我最美丽的样子和最具活力的时期奉献于此，而我的青春，多半是对月亮的迎接奉送中渡过。

对于上班朝九晚五的人来说，月亮大概与他们是两条很难交叉到的线条。而我在那个冬天也很温暖的闽南小城，不知在夜晚踏碎了多少月光，而一路送我返家的月亮在我潜入它怀抱时，便送一个贴身黑衣保镖跟随我到家。

月光之下，并不是所有的景致都像踏碎月光和惊落虫鸣蛙叫般的闲适，闲人的月光是恬淡而清新的，是一骨子的幽闲与酣畅 。

第一章

陈放送来的礼物

2018年，距陆双蝶回川已整整十年了，她细细算过，泉州那个小城她呆了十三年，十三年!就是从一个呱呱嫩婴也养成了一枚青春美少女了。

往事不待，已成忆，风景依旧，已成画！十三年所赋予她的一切，已让她一个转身扔在了身后，尽管各种感概疾流，但到她这儿，文字就得重新列队，人是物非，她成了她们的梦中人，成了人走了茶没凉，等待她的一个回头，一切可待追忆！

“天上一轮才捧出，人间万姓皆仰头”的日子，涪江畔那个耗吃小街却还陷在烟雨朦胧中无法自拔，入秋以来，百花俱杀，唯伞花怒放已有个多月，沥沥的秋雨像怀春的少年男女，在千丝万缕中缠绵不休。

夜和往常一样，没有月光浸泡，雨时疏时密地一遍遍冲洗着这个尘埃世界，仿佛要把这儿积年攒下的尘沙洗得一干二净。

隔邻有居在这雨意酣畅中点燃橙香，双蝶本想借别人家的喜庆来欢渡一下自己的中秋，但茂盛的大雨浇灭了这点在心里生长起来的兴致，只好草草收拾上床刷屏朋友圈朋友的中秋。

雨点敲打着万物这盘巨键，交响之声在这中秋之夜伴有另样的音色在和弦，幽幽怨怨般阵述着她的过往，双蝶合上手机，闭眼出神地听着窗外的雨声。

这雨像长了翅膀，它带着寒意的体温对流了卧室的空气。双蝶的意识也长了翅膀，父亲离世已有两秋了，这会儿正孤零零地守在他经营过的山头，不！应该不是只有这会儿，而是没日没夜地守着，他永永远远地离开了自己，与青山合体成了大地的一部份！

想父亲的时候，她让自己的灵魂出窍，凭着意识捕捉父亲生前生活中的身影来完成一次见面，但往往这种见面使得她闭着眼也关不住眼睛里的分泌物，它仿佛就是一种思念的像征，如果少了它，思念将褪色几分。

夜在浓郁的思念中沉重，双蝶已不能控制自己的情绪了，眼泪哗哗夺目而出，觉得自己喉间像堵了块塞子，呼吸变得也沉重起来，她仰天张嘴深呼吸几口气，让自己的情绪缓和过来。她多想让眼泪痛痛快快地流出来，但她不能那么做，身体再也不能这么折腾了，自己过不好，亲人也跟着会不好过的，人活着，生命并不是自己一人的，生命是与自己生活息息相关的人的，活着，就不能自私地我行我素。

一大早，双蝶就发了许多条祝福给微信好友，这会儿她无法入眠，索性又把玩起了手机，点开微信，寥寥几条信息，没几个回她祝福的，大概大家都忙着团聚去了，没顾得上这虚拟的世界。她一一地点开信息，其他的都是回祝，唯陈放发了几张泉州的夜景给她。

她立即回复:“你这会儿还在外面吗?”

陈放:“嗯，还在外面散步。”

“那照片景物是哪儿?我不记得了!”

“西街的钟楼呀！你看今晚的月亮多圆。”

“我依稀记得是钟楼，但记不得具体位置了。”

“你多照发几张过来吧！”

“好的。”

陈放发了个尴尬表情:“手机快没电了，只能照几张给你发来！”

陈放的意思是晚安了，但双蝶的心里却是暖暖的，此时雨声已被拒之窗外，而雨点却像落在了心里湿漉漉的……

熟悉而陌生的画面，近而远的朋友，似曾未离开过。是的，没有忘记过，那个地方，早已被岁月刻进了骨子，融入了骨髓，化为血液，滋养了十三年之久!

离开父母，离开学校，在那温暖的南方小城一呆就是数十年，十年之间，泉州这所社会大学堂，浓郁的乡土人情熏陶，让她淘到了人生的沙金！是的，只能是沙金，因为她不是一块真金，凭她的资质，也只能是撮沙金。

不曾离开，就没有思念，那个城市被她反复地从记忆中挖出来刷新，然后又小心翼翼地安放在心里。钟楼也就几面之缘，但当它的身影出现在眼前时，一种久违的感觉油然而生，熟悉而又亲切。

钟楼上空那轮皎洁的月亮，如一颗明珠悬于夜空，把夜空穿透成明亮，古老的钟楼屹立在那儿接受着月光的洗礼，它是泉州的历史见证物，而见证历史物的又是那盘不老的圆月。

双蝶心里想到，自己的月亮带着思念和祝福跑去泉州去看望老朋友了，所以家乡就下起了绵绵思念的雨来。

回家这么多年，她多想能在看一眼泉州，多想江南那座展览城，多想那条穿城而过的小河，多想那条小河上的拱桥，多想拱桥下穿梭的非洲鲫鱼，还有城对面那令人心旷神怡的广场……

她甚至徒步爬上了广场旁27层之高的江南大厦，最后还爬上了那座大厦之巅屹立的名称，她兴奋地高高挥手和那座古城打招呼！那座大厦当时还未竣工，楼梯通不了光，刚开始她还不知道，等知道已上好几层了，只好深一脚浅一脚靠墙摸黑前行，黑漆漆之中不时泛起一些臭味，气盛的人却没退缩，一心只想爬向顶！

而今，她还不止一次地在月光倾泻床前的夜晚，想起那条夜晚让人忐忑的深巷！

……

她的思念无可解药，她贪婪朋友圈每一次出现那座城市的某一肢体部分，如果有人愿意如愿，她会缠着要求拍照，要求视频那座城市的芳容！

一个人，走进一座城，一座城，养育了一个人！

因为一句话，记住一个人

陈放，双蝶同部门的工友。

临行前，陈放在部门办公室叫住双蝶说有个问题让地解决，她丈二和尚摸不着头脑一一难道自己走前还有什么工作任务没完成的?

她疑惑地望着陈放:“我解决得了吗?"

陈放被她的表情逗乐了:“嘿嘿，看你自己能不能”

“说!”

陈放用他一贯讪讪的表情说道:“一个人口渴了，很想吃西瓜，而他车上只有其它水果，若是你，你该怎么办?”

双蝶想都没想就回答他:“你傻呀，有什么水果就吃什么水果，没有难道你就不吃?”

“嘿嘿”陈放又招牌式的讪笑:“你可记住你说的话了。”

“当然。”这又不是什么要紧事，生活中哪有你想怎样就有怎么样结果的事。

双蝶离开的时候，车间正忙的不可开交，她没去和同事告别。她打包了许多行李，一大早拖着行李和先生一起搭公司便车去车站。

没有人来送她，部门已为她举行了一次分别聚会，那还是在百忙之中抽出的一个夜晚，场面很轻松平淡，就像平时的小聚会，她想去办公室和同事道个别，却不一定有人在，在的可能也只有测试员盘召一人，她想是那么想，腿上却没有行动。

她甚至觉得有种被遗弃的感觉，这种感觉让自己浑身凉嗖嗖的，有道是人走茶凉，反正你从此不在与她们有关联，从另一角度看，你走了她们生活工作依旧继续。

自己已跳出那个平台，从今后你对于她们什么也不是了，缘分到此为止，句号结束。

她站在车尾望着车间发了一会儿呆，用最后一个绝绝的眼神来还清这儿所有缘分，用一个转身上车来结束这儿最后的旅程！

她最后用力一关车门，把这块无比熟悉的地盘从此关在了视线之外！

她和陈放有约，但到现在她还没有应约，至少在陈放看来，她是爽约的人了。

双蝶在提前辞工后，有一天陈放一本正经地对她说:“双蝶呀，你回家后可要给我们写信来。”

“好呀，我想你们就给你写信。”了，QQ也可以聊天视频的，她只当玩笑话。

没想到几天后，她替一个车间总检班时，陈放一大早站在验货台旁又向她提起写信的事，当时她也认真肯定的答应了，只是一回家，没有什么工作上的事情找她，手机便放在一边乘凉起来。

双蝶回到生养自己的这片土地上，仿若隔世！

她和先生把十几年辛苦奋斗来的资本，全押在了她一出生就管辖她的这个乡街，买下了别人的宅子为藏身之所，她接下了自己门面上的副食店，彻彻底底与过去的高压生活划清了界线。

所以她的回乡，既感亲切又觉陌生。她一天天地去适应新的生活，一日日地去认识街坊邻居，天天与家人为伴。这样的环境，很容易地就把过去的生活淡忘在脑海。

她在临别泉州之前，虽然没有一一向同事们道别，但她怎么会舍得离开这养育了她十几年的这块热土和朝夕相伴的同事呢?

离别终是伤感的，她不想去赚取内心的悲伤，在一个夜深人静的日子，一个人坐在电脑前，流着泪在QQ日志写了一篇离别寄语:

告别

紫云含烟

2009-2-27 19:07

行李收拾告一段落，心情也收拾得差不多了！

要告别这个养我十几年的地方，实属不舍！

我知道只要座在载我离开的那辆车上，就很难再回首踏上这块热土了！这里的一切都是不会再来！

人总是在别离时才懂得用另一种心态去对待将要失去的一切！

是的，我已失去这儿原来我曾拥有的一切！一切美好的，一切自己认为不美好的都会从身边悄悄地失去！失去了，后悔吗？如果是你认真的对待过，那么你不必去后悔！擦身而过的瞬间，笑容写在脸上，只要你牢牢地抓住这一瞬间！我心永不会后悔！

生命是有限的，我在有限的生命中能与你们相识，是我有限生命的奇彩！是你们丰盛了我的生活！我的世界也因有你们而精采！我拿什么来感谢你们呢？我亲爱的朋友！收拾行李期间，我也把对你们的眷恋装进我的口袋，我唯一能做的就是感谢老天，让我能认识你们！

我走了，我怕亲口和你们说再见，离别是伤感的！我们当中的每个人都必经一回！只是我比你们先走一程！也许你们会时不时的想起我，但是我会天天想起你们，因为在一个新的环境中，会让我更加的思念你们！也许在以后的人生旅途中，会因为某一个人，或是某一件事，某一句话让我想起你们，那时的我会傻傻地为你们发一回呆，心里也会温暖无比！

OK 就让我把想对你们说的话留在这儿吧！如果你们当中有看到的，就请踩一脚！

嗯，老大，很高兴能看到你的改变，也越来越靓了哦！可是我吃不到你的喜糖了，在兄弟姐妹为你祝福干杯的同时，也有我的一份祝福咯！保重好身体爱护好自己生一个可爱小宝宝别忘了告诉一起高兴哟！

小丽，认识你真的是我最美一段缘份了！你每次回家给带的礼物，还烦你谢谢你母亲了，天下父母心是最美最美的谢谢了！不怕你笑话，这次你带的鱼，也好想带回去让父母也尝一尝，可是东西太多了，带不走，也只好自己享受了，呵呵！你可别说我馋呀！还有就是我也希望你还添一个小可爱，人生嘛，老了才有所乐呀！还有哦，也愿你永远年轻漂亮，家庭生活幸福美满！还有不许忘了我和水艳哦！！！！！！

召召，丫头，愿你永远活泼可爱，爱情生活甜蜜！早点嫁掉哦！别让人家等老了，到时嫁一个老头哦！嗯，再也听不见你叫大姐了，想你哦！

小尚把握好眼前的幸福哦！生活要两个人一起努力哦！

阿卡，我的妹子，愿你儿子长得聪明可爱，老公生意兴隆哦！

辉辉，儿子可爱吧，女儿很可爱我也很喜欢看她跳舞，幸福哟！妞，你是我学习的榜样哦，我很懒，看你那样能吃苦耐劳，真的是我们这一群女人的凯模，为了生活，加油哦！

老薛，每次看你认真工作，都不由感慨，要是所有的人都能像你这样的工作态度，那么厂里的质量一定很好了，我知道你为了工作得罪了不少人，也包括了你的亲戚，我由衷的佩服你！

帅哥肖斌，好好生活哦！祝早日当爹哦！还有冬梅，祝你工作愉快，彩票中标哦！

小兰子，给我早点回家！回来了你我讲一声啊，我好在门边接你，说好了要来我家玩的啊！

还有爱清，儿子都十六七了，还那么年轻，好好保重哦！

国耀，哥们，祝你工作顺心哦，不要忘了我啊，有机会到四川来玩一玩哦，我尽地主之宜！

好了还有我最好的朋友，我在这里就不给你道别了，记住哦你对我说过的哦：

我对神说要和你做朋友，神说只能四天，我说：春天，夏天，秋天，冬天！神说三天，我说昨天，今天和明天！神说两天，我说今天和明天!神说一天，我说我活着的每一天！

再见了我的朋友我最亲爱的宝峰！我爱你们！！！！！！！

回首这篇日志，已话沧桑！

2018年，转瞬即逝，到2019年，整整十年!十年，不知会把多少人沉没于时间的沼泽，不再记起！

一个人与一个人的缘分，不是因为他对你有多重要，而是要看你在他心目中的分量。

对于陈放，从前只是双蝶工作上的同事，因为她走时陈放特意的一席话，让她记住了这个同事，后来她从陈放那席话中细细品味出了一点生活的道理，即发现这是个可爱的同事！

时间，终会让你遇上该遇上的人，它也会让你失去该失去的人。双蝶的人生，像一页扁舟济身于轮船之间，总有人领航自己向大海深处启程！

二十三年前

第二章

霞霞

1996年冬，泉州！

晚风，吹散了长途汽车上掖着的那团温暖，肆意妄为地猥琐着一切。两排闪烁的路灯呵护着眼前这座大桥，两座凉亭抱着桥头，已寞寞地沉睡过去。风传递来大海的气息，生涩而咸重……

下了车，双蝶把行李挪到桥栏边的人行道上，她直起腰拢了拢被凉风吹乱的长发，还没来得及打量周围可以看得见的景物，父亲就提起刚放下的行李朝着桥头迈开了步子。

双蝶裹紧身上单薄的衣服，缩头缩颈地跟在父亲身后，桥头上空荡荡的没有什么遮挡，风直抵肌肤，如没穿衣服般寒冷。

她刚从一场恶梦中走来，搭拉着脑袋神不守舍地跟在父亲身后，对于她来讲，活着行将走尸。

人的生命只有一次，不是每个人都愿意活在这个世上，但又必须活着，人从一出生就有义务活着，因为从你出生在这个世上，就有亲人在全心呵护关爱着你，生命赋予你的责任就是要好好生活下去！

已是晚上十一点多，联系不到姐姐，双蝶和父亲就在桥头的一家旅馆住了下来，那家旅馆长什么样，什么馆名，黑暗之中她也没仔细探究，反正跟在亲人身边，享受着亲人的关心，把她那颗寒凉的心渐渐捂暖了。

第二天一大早，天还没怎么明，她随父亲穿过飘着浓郁海鲜味的市场，再顺着一条为江南大道的路至南环路口，便在环形路口几米处看见了早在公司门口等候的姐姐。

双蝶不知有多少年没见到姐姐，至从姐姐出嫁后，姐妹俩就很少见面，姐姐回娘家时她在读书，更主要是姐姐生了小侄子后就出去打工去了，而双蝶也在离家几十公里的地方读书去，这一来姐妹俩大概有三四年未见面了。

姐姐接下父亲手中的行李，把双蝶和父亲带到宿舍楼的二楼205室，不一会儿姐夫上楼来带她们一起下楼吃早餐。

多少年未见姐姐姐夫，姐妹俩好像陌生了许多。

回想小时候，姐妹俩在家没少打闹，当母亲不在家时，姐姐就爱欺负她，每次双蝶都战败，她也不哭，和姐姐死拼到底，实在扭不过姐姐就只好作罢。

俩姐妹干架随时都可能，她就是个人精，在大人面前，只要姐姐敢动她一下，她就吊起个嗓子尖叫一声，或是一声尖叫后眼珠上翻，张着嘴巴装着哭背气了的样了直挺挺地立在那儿，仿佛受到了很大的攻击 ，往往这时，还没等姐姐反应过来，大人棍子就落到姐姐身上了:“你呀你呀，你要把她失手打死，你才心甘!你大些都嘛，让着她些嘛！”妈妈咬着牙齿急的爆跳如雷地瞪着眼凶着姐姐。姐姐也不还口，只拿像剑刃一样的眼光刺着她，她怯怯地向母亲靠过去时就清楚下次大人不在场的下场了。

眼前的亲人，成了别人家的人了，或许是又有了这层关系，双蝶才觉得姐姐陌生了。或许还是因为没有了那些抬头低头都见面的磨皮擦痒时光，姐妹间有种说不清的感觉相隔着，这种感觉让她们间带着点谦让的距离。

双蝶这么想着，神魂就离开躯壳，飞回到:

十几年前……

从她记事起，姐姐的脸蛋就是那种红富士似的那么惹人喜欢，红红小嘴老咧着笑嘻嘻的，(咋一个爹娘生的姐姐嘴巴那么小，自己嘴巴那么大呢?双蝶常常这么想着。)一头黑而亮的学生发随着脑袋摇摆着，像阳光下湖里一波绿水，高挑的个子从天亮开始肩上就放着十担井水，这就是双蝶的姐姐:霞霞

她上中学时，霞霞就没上学了，缀学在家，肩负着家务和照顾双蝶和弟弟的责任。

她读初二时没住校，就是老师所说的跑校生。

家离学校还有七八里路程，因为没住校，每天必须起来得很早，天麻麻亮就得出门了。

夏天天亮得较早，匆匆吃过早餐，六点从家跨上时下最流行的凤凰牌自行车，基本天已亮了，从双蝶家出发还有一段岔马路，一到主道，便有许多同龄的同学一路相邀着骑行去学校，夏季上学放学路上都有伙伴相陪。

九二、九三、九四年的冬季学期，最是她们一家人难熬的时节。

家在农村，养肥猪卖便是一家人最大的经济来源，每户人家至少养三头猪，一头养肥了留着过年杀——年猪，两头喂肥了卖钱作家用开销:家用、学费、人情客往、盼着过年添的新衣服和零花钱的希望全在那两头肥猪身上！

养猪看似会养活一家人的开销，但是养猪也不容易呀!

卖了肥猪儿首先得把买小猪仔的钱余出来，一买了小猪仔，我们便忙活起来，放学和放假没闲余时间，放猪便是她们常做的家务之一。

因为那时穷，人勉强才能填饱肚子。买来的小猪仔只有十来斤，为了节约成本，是要放养的，买来的生猪便拴上绳子，牵去田间地里放:吃野草，吃山螺(蜗牛)等！

当然了，放猪这种细活是归双蝶操持，霞霞所负责的是一大锅猪食的所有原材料，可别小瞧这一大铁锅的猪食，它在进入猪肚前，是会把霞霞忙得一天都围着它转的!

清晨天刚濛濛亮，老家所说的麻沙沙亮，霞霞就得起床挑水了。

冬天的清晨天寒地冻，大雾弥漫了整个村庄，白茫茫一遍，视线最大范围可及几米之地，冰霜覆盖着大地，路，变得硬邦邦的，而且极其之滑，若不小心行走，就会摔跤！

对于这种路，小时候她的记忆最是深刻，那时家里穷，又姊妹三个，父亲常年在攀枝花工作，工资极其之低，除了他自己在外的开销，寄回家的钱就少得可怜，母亲一人在家顶起所有农活，还得照顾她们姐弟三人饮食起居，光吃的就愁上眉头，更别说顾虑得过来为她们准备充裕的卸寒衣物!

霞霞是家里的老大，她所穿之物基本是她的下岗品，一双胶鞋，就是双蝶一冬的藏脚之所，霞霞穿过后，到她足下，基本已是唇齿不清，面目沧海桑田了，走在冰霜结盟的路面，得踮紧脚尖，小心行走，滑滑的鞋底和滑滑的路面是摔跤的绝配!

当然，不是她才生活得寒碜，霞霞也不例外，她得把她脚上的新鞋穿到达到下岗的条件才能换新的，在旧鞋下岗之前，她必须每天早晨坚持穿着齿痕不清的鞋子挑至少七八担水。

虽是挑水，但挑七八担水，从家到井的来回至少也得有三四里路了。农村家家人口多，生活方式基本相同，有的人户喂的猪比她家还多，多的十来头，就须要许多水来兑猪食，与其说挑水，还不如说是抢水，谁家起得晚，他家的猪就得等舀水上锅了才有得吃!

每天清晨五点多，母亲先早早地起床煮早饭和猪食，霞霞则及不情愿地在母亲两三次的吆喝声中起了床，她则赖床等母亲饭快煮熟了才起去床，双蝶起床时，霞霞已挑了两担水在水缸 里了。

寒假时，她也随霞霞起了一个大早去挑水。大雾笼罩的村子，已是人声此起彼伏，不时传来水桶撞击树或放桶的声音，被霜封的路面早已被水桶溢出的水浇得湿漉漉的，穿着齿痕快磨平的胶鞋走在上面，真有点像在学滑冰的感觉。

霞霞和她踮着脚小心地走在小路边边，尽力让着挑水擦身的三爹和大姑，走到井边，路边杂草上的水已把裤管打湿了大片。霞霞使劲地躬着身子，从井里打起了半桶水倒在双蝶的小铁桶里，自己又等着大姑回来把打了半桶的水装满，然后挑着满满一担水小心地在前面走着。

路面太湿了，肩上的水桶随着一走一滑在空中来回晃悠，水便溢了出来，洒在路边的杂草上，又滴落到路上，这使本来湿滑的路更加湿滑了，不仅每走一步心像提到了嗓尖上，而且脚上的胶鞋此时早已被不知是水还是露珠浸湿了，穿在脚上冷冰冰滑溜溜的!

她一路摇摇摆摆趔趄地跟在霞霞身后，此时肩上的担子压在锁肩骨上一晃一磨，就像一根刺入骨头的倒钩刺，欲拔不能！为了减轻担子在肩上小面积的压力，背不由自主的弯了许多，让扁担尽力压在背颈上，但还是不能减轻那种初挑者生涩的对压力接受感和耐性，每向前迈步，就像有人在骨头里拔刺一般难受，她气喘吁吁地向走在前面的霞霞哇哇大叫！

此时后面打水的大姑早跟来了，在身后又催她又笑我她矮子(小时候她很矮吧，大家都那么叫她)挑水的样子像电影《潮阳沟》里那个担水的人，这边穿来那边穿去的。

“你快点嘛，背直起来，身子侧一点才免得杠到路边的草草上，你这一路水洒的比挑满桶水还洒得多!”大姑语气中带着责备。

“我也不想水洒出呀大姑，为了这半挑水，我都三番五次的差点摔跤，可恶的水像大海水拍岸卷起很高浪子，洒出了桶!”

好了，终于捱过了和他们抢水抢道的路，已到了一段陡坡前，气恼地噌地放下肩上担子歇脚了。

霞霞已在前歇了好一会，见她走来，回头叮嘱她上坡小心点，不行的话把桶绳在扁担上多挽两圈，免得桶碰到高坎上，然后一鼓劲挑起又走了。

霞霞嘴里不停地吐出白雾，像灶上快开的水冲出的白烟，消融在白茫茫大雾之中，随着白烟的升腾，她听到霞霞开始有点急促喘息声。她的脚步有力地迈出，但在抬出另一只脚时又滑回几寸，她瞪着双眼张大嘴愣在那，仿佛霞霞随时会被摔倒!

霞霞像一位轻车熟路的战将，几滑几滑地滑上了山坡，到坡头她背一弓扁担在肩上一甩，担子就滑到了另一个肩头，然后耸了耸肩，调整好扁担距离，消失在她视线中！

她畏缩地望望坡头，再挽了两圈桶绳在扁担头，蹲下身一鼓气挑起了这半挑水迈向坡坎，前三四梯坎还觉无大恙，可是爬了五六坎，身后的桶就像有人使劲往后拽着，脚向后滑得比霞霞留下的滑痕还长，身子也控制不住地向后仰，她紧张地抓紧了后面的桶绳，前面抓扁担的手惊慌地乱抓路边的野草，前面手一放开，后面桶就失去重心，OH , MY  GOD!一个趔趄，“啊”的一声起，她摔到了一梯陡坎上，前面水桶的水泼了双蝶一身，扁担被她扔出几远，水桶咚咚滚回平地！

水从衣服外面浸到衣服内，开始还有点运动时的热乎劲此时被冷水浇灭，心刹时升起股浓浓寒意，一个激灵全身顿冒鸡皮疙瘩 ，她完全崩溃了，眼泪夺目而出:完了，鞋子和衣服全湿了!今天没衣服穿了，唯一的办法是烤衣服鞋子穿!不仅摔得如此狼狈，而且还会挨骂，活没干成，还给母亲又生一事。

她躺在坎上，伸了伸快摔得得僵直的腿，十指隐约被冰凉的水冻得像针刺一般疼痛，她哆哆嗦嗦伤心地从湿漉漉的地上爬起，路彻底被泼湿了，还要挑好几担水缸才会满呢，霞霞咋个走呢?

双蝶沮丧地拾起扁担扛在肩头，搭拉着脑袋流着泪回到了家，霞霞无奈地摇着头换上母亲那双不合她脚的水靴，操着扁担啪啪地出了门，她在母亲的的唠叨声中脱下衣服给她在灶前烘烤，自己则在嗑牙声中爬上床等衣服穿了！

唉!穷呀，冬天就那么两套衣服，洗了十天半月也不干，一下湿了，也只有用火烘干了！

那些清苦的日子，一晃竟匆匆而过了，再见时，仿佛岁月沧桑了姐姐的容颜，记忆中的红富士咋就变成了黄纠纠奄瘪瘪的瘦果果了呢?

还有很多关于姐姐的记忆，像一部时光机在脑海中倒片，她人生中头一次这么对着眼前人回忆着与她的一切时光，美好的和不美好的，就连不美好也变成美好的了，因为那时候姊妹间从不讲礼，好时一起分享快乐和小牢骚，不好时互掐着对方，可是，现在对着曾经亲密无间的亲人，却感觉像是姐姐不是原来的姐姐，好像姐姐不是自己一家人，更像是本来就是姐夫家人一样，从前只是寄居在一起。

双蝶被自己这种想法