路灯

那是一条很宽很宽的路，路灯又高又亮。

高三的时候，每晚自习会上到十点五十分，我们经常是磨磨蹭蹭到十一点多才回到家。在一个不那么特别的冬天晚上，我们像往常一样收拾书包，告别邻座的美丽女同学。一个男孩跟我说，我们去看路灯吧。我说好啊，我们三个人便出发了。那个话糙人也糙的男孩，和坐在他后座上那个话糙人不糙的美丽女孩，还有不太擅长骑车的美丽的我，我们去往了一个平时不去的地方。

深夜的路上几乎没有人，我们慢慢地骑车，绕地上的白线，压井盖，大声地讨论学校里的事情，笑声几乎要把安静的街面撑破。

那个晚上好像不太冷，南方跟北方不一样的是，冬天很少有风，空气好像凝胶一样。当我们身边的空气停下来的时候，我们到了那个宽宽的路口，亮亮的路灯排到很远的地方，又好像是从很远的地方排过来，我们不说话地望了一分多钟，终于也各自告别，转身回家。这段小插曲也再没被提起。

直到后来的一天晚上，我跟妈妈在放学回家的路上，我突然跟妈妈说，有一天晚上我跟同学们去看了路灯。妈妈说，好看吗，我说，很好看。妈妈抬头看了一下旁边的路灯，我跟着她的视线往上看，我看到三个美丽的小孩各自告别。

然后我们真的告别了，我们去了不同的地方，不同的地方有不同的路灯，只是这些路灯再没有记忆中的那样亮。