三
从年初我决定动手，准备木料用了半年多时间。附近的城中村一一直在拆迁，我有空就去转转，拉回来一些废弃的柱子和门板，价格非常便宜，但将这些重物要运回来搬上七楼，却总要花很多钱。
面对一屋子虫蛀鼠啃的“烂木头”，我早时的冲动逐渐没有了，开始感到压力。甚至有些后悔，想想要是买书架，要省多少事情。从春到夏，一直在拖延，几次拿起工具，几次都放下了。夏天过去，天凉了，终于咬牙开始动手，强迫症战胜了拖延症。
用书房做木工房，场地当然逼仄，也没有专业设备，虽然我买了电钻电锯电刨和角磨机，但实际用起来并不如意，后来只能用最原始的锯子凿子和斧子来解决问题。最大的麻烦是，因为长期不干体力活儿，双手肌肉明显严重退化，连续长时间拉扭用力，手掌手指便剧烈疼痛起来。相比之下，打两个血泡倒是小事了。
寒露这天，书架装好，新书房也整理完毕，一个人坐在书架前，久久地凝视着它，酸甜苦辣，心中的感觉真的无以言表。真是敝帚自珍，它或许不够完美精细，但我了解它的每一个细节，我和它之间有很多共同的秘密和故事。我在想，买的书架肯定不会有这种感觉，或许会有一瞬间的惊喜，但不会有这么长久而深刻的温度感。
很多年前，我一时冲动，写了一部长篇小说，没想到后来修改它用了三年时间。当我打算把它印成书时，专门写了一篇后记，这篇后记的名字是《小说DIY》。我没有想到，这篇小说会成为我写作的开始。如今，我已经写了很多书，这些书不仅是我写的，甚至连排版和封面设计也是我独自完成。
一张再美丽的风景照也替代不了一步一蹉跎的艰辛旅行，人生需要躬行。当我们得到了太多舒适，最缺乏的就是来自肌肤之痛的体验。
当一切都成为谈资，我依然很少看世界杯。踢了几十年足球，不知踢烂了多少个球，但凡天气好的日子，我一定要带着球去野草丛生的球场上踢一场。
李宁的广告词写得好：一切皆有可能。人，有时就需要试一试，不试怎么能知道自己会做什么呢。
文/杜君立
网友评论