腊月二十二下午，我带女儿去街上拿快递，回来时经过弟弟家门口。我骑车从不左顾右盼，进了村庄更是如此，眼睛很少往巷子里溜；听得女儿在后面说：王华在那玩沙呢。接着叫了他一声。我这才扭头看，王华确实蹲在他家门外，此刻抬起头来望着我们。
我们一闪而过，可我脑子里却印上了这幅画面，画面笼罩着一种可怜巴巴的气氛，使我的心好痛，难以释怀。玩沙的小孩子。不愿回家的妈妈。可怜巴巴的小孩子。失去母爱的小孩子。孤独、抑郁的小孩子……
家里，老婆扎着围裙端一瓢面从堂屋出来，学着儿子的语调说：娃儿说，妈，我饿。我说饿了给你摊两张煎饼。你快把火生上。
我想起儿子一小时前下车，张臂扑向妈妈，母子拥抱的画面。儿子十六，在县城高中上学，一个月没回来，看到妈妈就这样激动；相比之下，王华才十岁，更需要母爱，可他妈妈却狠心抛下他，向花花世界寻找自己的快乐去了。
堂屋里儿子和女儿在快乐地交谈，语速极快，说得又多；而我则是说话相当迟缓的。姐弟俩到一起总有说不完的知心话。我刚在街上买回了手撕鸭，儿子挟一块吃着，又挟一块跑过去送进女儿口中。姐弟俩个头如今都高过我们两口子，并且儿子还有继续长高的趋势。
我生着火说：刚才我看见王华了。一个人在外边玩沙。他妈不在家，我怎么觉得这孩子可怜巴巴的。
老婆说：一个人？他爸呢？你咋不带他来咱家？
我说：我骑着车呼地一下就过来了。我没注意，还是女儿看见的。
老婆：叫儿子去喊他来。
就朝堂屋大声叫儿子。儿子忙跑到灶屋问：干啥，妈？
老婆说：你二爹没在屋，你去喊王华来咱家玩。
儿子答应一声，蹦蹦跳跳地去了。
没多大时间，儿子回来了，交代任务地说：妈，王华领来了。说毕就顾自进了屋。
王华怯生生地站在门口，不敢迈步。低着头，好像犯了什么错误；一只手里攥一根光秃秃的玉米杆子，那是他的玩具。
女儿迎出来，把玉米杆子从他手里抽出来，倚在墙角里，他听话地松了手。女儿拉着王华手问话，忽然就叫：爸，你看他的手，黑的！我走出来。女儿捏着王华手，王华任女儿摆布，温驯木然得可笑。手背黑得发亮，像黑老鸹爪子；还有冻疮。女儿说：小手倒不凉，热烘烘的。我说：穿得厚嘛。用热水给他洗洗，再抹上冻疮膏。
女儿倒了热水替他洗，一边问：你早上起床不洗脸洗手吗？
王华说：不洗。
女儿问：为啥？
王华说：我爸没说。
女儿：没说你就不洗了？真是的！爸，你看我二爹，也不管他。
我叹口气，搖搖头。
老婆插话：一个当爹的，哪有妈们细心？！
手洗好了，拉他坐好，儿子也来到灶屋，大家围王华坐着，引他说话。王华怯生生的样子，眼睛不敢抬起来看人，答话时声音细弱，嘤嘤然如蚊如蜂，害得我坐在对面也要伸头侧耳去听。他刚回家时那口由他妈教出来的湖南口音已消除净尽，现在脱口而出的都是我们本地地地道道的方言。
我说：王华长得帅，将来肯定是帅哥。
老婆说：都不丑。咱这一家人没有丑的。
我说：有他妈那长相，王华能差吗？
王华无动于衷似的听着，并不因夸赞而稍现喜悦之色。
女儿说：妈，你们看，王华和你娃儿长多像啊，尤其是鼻子以下更像。说着掏出手机拍照。
我说：我怎么看不出来呢。
老婆说：人家是亲兄弟，哪有不像的道理？
女儿补充：这是血缘关系。
女儿放出夸张的音乐，对着儿子和王华，让他们眨眼，皱眉，做怪表情，拍抖音；儿子不用女儿说就是一脸快乐自信的笑，王华却是随你怎么逗就是不笑，好像本来就不会笑似的。
我说：王华，看你哥哥，笑起来多阳光。
大家都劝他笑一个。
他还是不笑。还是不会笑。他似乎失去了笑的功能。想到起初他们一家从遥远的云南回来时，他妈带他初到我家的情形：在优雅舒缓的妈妈的庇护下，他满脸淘气的灿烂的笑，追逐我的儿子，从堂屋追到里间，又从里间追到堂屋；把遇到的随便什么东西狠劲儿往地下掼，开心地哈哈大笑，毫无顾忌地露出他那特号的大门牙。想着这些我的心有些痛。
最后，女儿偶然捕捉到他的一个表情，拍下来，然后放给他看。在夸张、搞怪的音乐声里，他看到了自己的怪模样，忍不住咧开嘴唇一笑，他的脸上霎时间出现了一抹阳光，露出他特有的比别的小孩都大的四个大门牙，这时刻，他显得多么可爱！
老婆说：娃们，以前你爸跟我生气，我要是心一硬走了，你们跟王华是一样样的。
我马上说：那都怨我，我年轻时候混账，你妈一点错都没有，都是我先找事。
女儿补充说：就我跟王华一样好吧！你要走了，哪还有你娃儿？
儿子涎着脸嘻嘻一笑。
老婆说：我那时候真想狠狠心走了算了，只是想着受罪的是女儿，我才没走。女儿跟着你，能有好日子过？还不跟王华一样。就算你爸再娶一个，哪有我对你们亲！我想，我只盼着娃们，娃们是我的希望！
我说：还是你意志坚强，有主见，看你这俩娃，多好。长得不丑，学习也好。大了肯定出息，福你享定了。
吃过晚饭，老婆让王华坐在腿上，然后打他妈的电话，让他跟妈妈说话。
女儿制止老婆，不让她打。
老婆说女儿：去！
打一次，不接；又打，还不接。再打，还不接。
女儿耸鼻说：还不听我的呢，人家咋不接呢！
网友评论