《第三张》02

你这人好像是天生就要我写信似的。见及你，在你面前时，我不知为什么就总得逗你面壁使你走开，非得写信赔礼赔罪不可。

同你一离开，那就更非时时刻刻写信不可了。倘若我们就是那么分开了三年两年，我们的信一定可以有一箱子了。

我总好像要同你说话，又永远说不完事。在你身边时，我明白口并不完全是说话的东西，故还有时默默的。但一离开，这只手除了为你写信，别的事便无论如何也做不好了。

可是你呢？我还不曾得到你一个把心上挖出来的信。

写信，好像命中注定是他们两人的相识相恋的开始。

当初沈从文追张兆和就是以写信的方式开始的。

现在沈从文回一趟家，一路上又是以写信的方式与妻子交流，就像沈从文先生说的那样，“你这人好像是天生就要我写信似的。”

追张兆和时，写信；

分开后，写信。

“倘若我们就是那么分开了三年两年，我们的信一定可以有一箱子了。”

“但一离开，这只手除了为你写信，别的事便无论如何也做不好了。”

写信，已经成为两人交流的常态。

关键是沈从文的情书书信，写得那么美，那么有诗意，现在看来还可以成为历史学家研究湘西风土人情的第一手资料。