桂花雨

引自苏教版语文教材四年级上册。

小时候，我最喜欢桂花。桂花不像梅花那么有姿态，笨笨拙拙的。不开花时，只是满树茂密的叶子；开花季节，也得仔细地从绿叶丛里找细花。桂花不与繁花斗艳，可是它的香气味儿真是迷人。

桂花开得最茂盛时，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”，摇下来的桂花，朵朵完整，新鲜。如任它开过谢落在土地里，尤其是被风雨吹打下来，那就湿漉漉的，香味差多了。

“摇桂花”对我是件大事，所以老是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花嘛！”母亲说：“还早呢，没开足，摇不下来的。”可是母亲一看天空阴云密布，云脚长毛，就赶紧吩咐人提前“摇桂花”。这下我可乐了，帮着在桂花树下铺竹席，帮着抱桂花树使劲地摇。桂花纷纷落下来，落得我们满头满身，我就喊：“啊，真像下雨，好香的雨呀！”母亲洗净双手，撮一点桂花放在水晶盘中，父亲点上檀香，炉烟袅袅。两种香混合在一起。于是父亲诗兴发了，即时口占一绝：“细细香风淡淡烟，竞收桂子庆丰年。儿童解得摇花乐，花雨缤纷入梦甜。”

桂花摇落以后，全家动员。拣去小枝小叶，铺开在竹席上晒上了好几天太阳。桂花晒干了，收在铁罐子里，和在茶叶中泡茶，做桂花卤，过年时做糕饼。全年，整个村庄都沉浸在桂花香中。

以后我从外地回家时，总要捧一大袋桂花给母亲。可母亲常常说：“外地的桂花再香，还是比不得家乡旧宅院子里的金桂。”

每到这时，我就会想起童年时代的摇花乐和那阵阵的桂花雨。