我的父亲没有散文诗，只有布满老茧的双手

我的父亲没有散文诗，只有布满老茧的双手

我还记得，我和父亲那天出门，正直三伏天，太阳很是毒辣，我和父亲早就商量好，要等到两点的时候才出门，早早的去了，也是要等很长时间的车，既然如此何不在家多呆一会儿。

后来因为父亲的朋友经过此地，就顺便捎我们一程，把我们送到车站，我接到父亲的电话，慌里慌张的穿着鞋，嘴里不停地埋怨着，干嘛去那么早，爷爷不停地催促着我，让我赶快收拾，别让人家等太久。

当我上车的时候，奶奶很是不舍得的拉着我的手，可我不耐烦的甩开了，我坐在车上，以前熟悉的景象，不停地从眼前闪过，奶奶当时的画面也不停的在脑海当中浮现，我本就不喜欢这样有仪式感的告别，但又不知如何表达，我想我是脆弱的，不敢去面对事实，害怕别人看穿我的内心。

尽管我心里很是舍不得，但还是如愿的坐上了车，车内的气流不流通，闷的人汗流浃背。

父亲和我说我这还是第一次出远门呢，就没有继续再和我讲，我从他的眼神当中能看的出来，他还是蛮担心我的，但那时的我啥也不懂，对大学充满了美好的想象。

我们到达的时候，正是早上，天气微微凉，当我办完所有的手续，已是中午，天气已燥热起来。

父亲陪同我去买被褥，人很多，我和父亲来来回回的挑选着，那些商家拼尽全力的推销自己的东西，我和父亲走到一处，一名年轻的男子，拿着手里的东西向我父亲推销，“大爷，你看这棉被的质量多好”，这无意中的一句话，就像钢针一样扎在我的心头。

父亲五十岁都不到，居然被人叫做大爷，或许就是这样不经意的一句话，让我重新审视了父亲，他那张饱经忧患的脸，好像用红铜铸成，额角上，深深地刻着几条显示出坚强意志的皱纹，我在他的头发之间，隐约的看到了几根白发，皮肤晒得黝黑，细纹早已爬满他的脸颊，短短的几秒，我意识到父亲确实已经老了，老的连我都没有发现。

父亲走的时候是我把他送到校门口的，没有依依不舍，只有简单的嘱咐，我只告诉他让他路上小心，除此之外别无其他，看着出租车的背影消失在我的视线，无法言喻感涌入心头。

我慢慢的，慢慢的了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。