小时候的阿林

      阿林生下来的时候，我正读高三，每天除了吃饭睡觉，其余时间都在学校。

      阿林这个没有奶奶专人抱的孩子，不是在疲惫的爷爷臂弯里，就是在满身灰尘的三爷怀抱里，有时候也在妈妈不安分的怀里，妈妈的活计很多，她要挑水、她要洗衣、她要做四五口人的饭食、她要喂猪、她要和邻居家的小媳妇聊天、她……，她还没学会怎样去做一个无微不至的妈妈。

    “咚”快一岁的阿林从炕沿上跌到了地上，他疼啊，刚跌落下来的一瞬间，他疼晕了，嘴皮乌青，半天才“哇”地哭出了声，他哭得很伤心，似控诉，又似指责，更多的是委屈。这么可爱的小男孩，面如银盆，粉白的皮肤，忽闪忽闪的大眼睛，搁谁家都是众星捧月一般掌在手心里。

      可是我家不行，一户农民，靠天吃饭，家里的壮劳力都要参与农业劳动，否则吃什么花什么！这是个两世同堂的家，可也是残缺不全的家，阿林的奶奶，即我的母亲却终年长期缺位，这让本应其乐融融的农家，充斥着一丝不和谐。

      阿林啊，没有奶奶的保护，跌摔成了家常饭。

      一天，大眼睛小帅宝阿林有点儿不正常，好好地抱着他不知怎么了就会莫名其妙地哭，他的脖子不敢转动，头低垂着，一双黑宝石般的大眼睛失去光彩，充满着哀痛。爷爷意识到孩子病了，赶紧去县医院，几番检查，大夫并不能确诊是什么病，只能诚挚地建议去省城治疗。

      三哥、父亲一路抱着小可人儿阿林奔赴省城。一去半个多月。

      当我再次见到阿林的时候，他已穿上了厚而沉重的“白马甲”，为了固定颈部，大夫给他打了石膏，从此很长时间，阿林好像背着沉重的铠甲，重负加上病痛让他坐不直身体，他就那样半爬着，这时作为爷爷的父亲摞下所有的农活和生计，全职照顾起了阿林，估计那一年家里的庄稼地荒芜了，生活困窘，但谁也不曾告诉我，我那时还在上学，不谙世事地沉浸在象牙塔里逍遥。

      当“脱下”“马甲”后，阿林的下巴颌遗留一道深深的紫色疤症，他的背上也留下一坨一坨如指甲盖大小的湿疹印迹，同时他似乎对任何声音没有了反应。在治疗期间，医院给他注射了大量青连霉素，现在颈椎好了，耳朵聋了，一家人无奈地面对听力下降的阿林，命总算保住了！人总要在得到什么的时候失去什么。

      从此，阿林成了一个聋儿，哥哥将一家人的生活搬到了省城，全力供给阿林上聋哑学校读书。