父亲

很多人都知道，我是我爸的老来子，所以经常有人问我，“你爸多大了？”说实话，每次回答这个问题我都很为难。因为我爸的年龄永远定格在了60岁，但我不太希望别人向我投来同情的目光，所以我每次只会说：“我爸生于1949年。”具体的年龄，你们自己算吧。

爸爸出身贫寒，对衣着外貌不是很上心，但他却因为我的一句“你门牙掉了，真丑！”而去补了两颗假牙，回来像个孩子一样问我：“现在呢？现在好看不？”后来我妈每次希望我爸换换穿着风格时候，打着幌子就是“你闺女觉得你这样穿好看/不好看。”他一个高级知识分子，居然就这么信了……unbelievable。

说起知识分子，不得不吹一波，他一直引以为豪的一件事情就是他是我们村里第一个大学生，还是太原理工毕业的。他身上一直有一股身为文化人的傲气，但是这股傲气在遇上我妈之后基本没什么卵用，我妈虽然读书不多，学历不高，但人家有商业头脑，为人处事圆滑有手段，高出我爸不知道几个level，最重要的是，人家御夫有术。说起打嘴炮，我爸从来没赢过我妈，事后脸面上挂不住，只能嘴硬地说：“不和你这种没文化的人计较！”

我妈一直很嫉妒我和我爸的关系，觉得自己辛辛苦苦养了这么多年的女儿和自己不亲。但其实我和我爸的关系真正迅速升温是从我上初中后，那段时间，我妈一直张罗给我哥买房子的事，很长一段时间不着家，巧的是，我爸那个时候也正处在退居二线的阶段，每天只负责给我做饭。那段时间，他的生活异常规律，就在做饭与斗地主（很长一段时间我都很后悔教会他玩电脑）中度过每一天。每天出门前，他都会问我想吃什么。中午回到家我都会吃到自己想吃的东西。说实话，我爸做菜比我妈好吃是我俩关系好的一个重要因素，我妈做菜真的太不稳定了，有时候盐放多了，有时候能淡出鸟来，有时候闻着饭味我都知道酱油倒多了，有时候清汤寡水就端上来了。相比之下，我爸简直是厨神级别，最拿手的就是土豆炖排骨和土豆烧牛肉，也是那段时间，在我爸的精心喂养之下，我的体重迅速飙升，直到现在也没瘦下来。（爸爸：这个锅我不背！）

初三的时候，爸爸因为化疗以肉眼可见的速度苍老，最后撒手人寰。和大多数人想象的不一样，我并没有就此垮掉，每天该干嘛干嘛。我很少因为爸爸的去世而伤心，因为死亡是每个人都会面对的，不过早晚罢了。人生的旅途总会有人陪你看风景，有人可以陪你看一生，有人却只能陪你看一时，但不论多久，他们或多或少都给你留下了你们的专属记忆。爸爸虽然不在了，但他给我留下了做排骨汤的秘制调料包，告诉了我土豆烧牛肉的独家配方，还有许许多多只有我们知道的故事。但偶尔我也会有情绪低落的时候，妈妈经常会梦到爸爸，就连嫂子都有梦到爸爸时候，我却一次都没梦到过他，有时候我会盯着他的遗照发呆，希望能看出些东西。但是除了能看到照片该擦擦了，其他什么也看不到。

逝者如斯夫，而未尝往也。正如我就算用一样的调料包也做不出和爸爸做的味道一样的排骨汤，不在的人已经不在了，活着的人就应该带着逝者的期望，好好地活着。

（父亲节胡乱写的，实在想不到好题目了，只能用这么实在（low）的标题了。谢谢大家。祝每位父亲节日快乐。）