她小时候家里很穷。
据她说她父亲是从很远的地方逃难过来的，她母亲也是从小随着其父沿街乞讨长大，所以她的家境，可想而知，一贫如洗。
而且她家，有兄妹四人，境况更是艰难。
她在家排行老二，上面有一个哥哥，下面有两个弟弟。
从她记事起，她和她哥就经常随着父母到外面挖野菜，回来煮着吃，里面只有可怜的一点点米粒。那时候，正是国家历经三年自然灾害的时候，她告诉我说，那三年里，不知道饿死了多少人。
而他们能幸存下来，已经是不容易了。
她还给我看她左手的食指，指背上有一道很深的疤痕，她告诉我是她小时候帮家里剁猪草，一不小心，刀划到手指上切出了好大一道口，一直流血，那时候家里没人他们都出去了，只有她一个人在家，她又小，也不知道怎么止血，只是一味地哭，哭累了就睡着了。
后来家人回来，她手上的血，已经自己止住了……听得我心酸地要掉泪！
但她告诉我，小时候虽然家里穷，生活艰难，但她父母对他们兄妹四人都很好，很是疼爱。她父母，总是把最好的东西留给他们。比如逢年过节，她父母宁愿自己什么也不买，也要给他们买点好吃的，给他们扯点布缝制一身新衣裳……
所以，她一直对我和弟弟极好。她也总是把最好的东西留给我们：别人送的糖果和饼干，她总是留给我们吃她自己却舍不得吃一口；她给我们做堰塘里打起来的鱼，也总是都让我们吃光，她却说她不喜欢吃鱼；逢年过节时，她也会想尽办法，给我、弟弟、父亲，每人都买一身新衣裳和鞋，她却往往好像唯独忘了她自己……
我小时候上学，学校离家远，冬天天还没亮就得起床，她每天在微弱的灯光下为我做饭，然后摸黑一路把我护送到学校。
如果快到天黑，她还没见我回家的话，她就一路喊着找过去。有几次，我们放学晚，天又快黑了，我直到现在都记得，我隔得很远，都能听见她急切地大声地呼唤：玲子、玲子、玲子……
我回家写作业时，如果已天黑，她就会在饭后一直陪着我，我印象深刻的有几次，直到深夜，又停电，她就找来蜡烛点燃，然后她在蜡烛微弱的光线里打毛衣，我写着作业，直到很晚。
后来上初中，学校离家更远了。一个星期才回来一次，每到星期一天还没亮时，她就会早早地起床，为我做饭，煎鱼、做辣椒酱，用罐装好，让我带到学校，够就饭吃上好几天呢。
有一两次，她为了给我做好饭，切菜时不小心，刀一打滑，她手指被划破流血了，却好像没事儿人一样，按着手指继续切菜。我问她手疼不疼，她笑着说：“没事儿，不疼。”我却感动得要掉泪……
高中时，回家写作业的中间，她总是心疼我学习辛苦，一会儿给我端水，一会儿给我洗点水果吃，一会儿给我做点好吃的点心或小吃，把我照顾得简直无微不至。
她不仅对我们好，对亲友、邻居们也都很好，她总是把家里种的菜、水果等等，多少都给大家送点儿，她总是对我说：“人啊，都是将心比心，你对别人好，别人自然就会对你好”。
我直到现在，一想到她，心里全是她的好，她的慈爱与温柔！
但同时，她的性格里，有坚韧和不屈。我和弟弟上学时，家里条件很不好，有很多次，都是借钱交的学费。
可是，她和父亲却总是说：“我们即使砸锅卖铁，也要把你俩供出来。”
为此，她和父亲总是起早贪黑地做农活。夏天每天清晨五点多就去地里做农活，做到六点半左右回家为我们做早饭。晚上总是在我和弟弟上床睡觉后，她和父亲还在外面稻场打谷、装谷子……
她总是教育我：“女孩子也要自立自强，长大了不能依赖男的，人，都得靠自己”，她是这么说的，也是这么做的。
她为人做事，一点儿也不娇气，虽然身材娇小，但内里却有一股什么也压不垮的坚韧和不屈。
她总是很自豪地给我讲，她年轻的时候当民兵队长的故事，那时候，村里选了十几个年轻力壮的民兵，进行集训，无论打靶、跑步、拉链，她都数一数二，所以被选为民兵队长。后来她还带着这些民兵队员，背上床褥和锅碗、食材，走十几里路到很远的地方进行拉链。
我无法想象，一米五五，不到九十斤的她，是从哪儿来的那样坚忍不拔的能量，居然能和强壮的男同志相比，还能领导他们当了民兵队长。
她的这种坚韧和倔强也遗传给了我。
我从小就事事敢和男孩比，认为女孩并不是天生就比男孩弱。我做事儿也从来不娇气，认为女孩天生就应该受到男孩子的照顾。所以在学校，卫生大扫除时，再脏再累的活儿我都干。
正是凭借着这股劲，我才一路考进一本重点大学。
现在人到中年，依然奋斗不止。
她和父亲，虽然都已年过六旬，在农村，依然种了大片的橙子树，每日劳作不息。
她，就是我的母亲，一生温柔却坚韧如水。
网友评论