与君生别离  各在天一涯 ——再读《倾城》

与君生别离  各在天一涯 ——再读《倾城》

文/燕莉

一直喜欢三毛的文字，从花开到花落，从少年到中年。三毛是一个真性情的女子，有一个放纵不羁爱自由且孤独的灵魂，率真善良悲天悯人，对世间万物哪怕是一只蚂蚁都充满了侧隐之心。她半世海阔天空四处漂泊，作品大都是纪实性的散文，文风沉郁淡泊，真实感人，带着阅尽人间繁华后的落寞与从容，有一种倾城之美。她的文字，仿佛都是我内心深处的独白，都能与之共鸣震动。

最近再读她的《倾城》。

《倾城》里写的是作者1969年在西柏林求学期间，因寒假之必须，要去东柏林申请许可，（柏林本是一个城，可是英美法苏在二战后瓜分了它，一墙之隔变为双城，一城变为天涯海角，出入得申请过境签证，限定当日来回），作者当时手持台湾的护照，被拒签。她在申请处邂逅了一位东德的青年军官，英俊迫人――有一双温柔让人燃烧的眼睛。绝处逢生，承军官相助，方始有成。这位军官，一见她便倾倒，“一顾倾人城，再顾倾人国”，他留下她一张办证用的快照存于贴身口袋。两人相处可能一个小时不到，对话也只有那么几句。

“哇，你来了，终于。”

“晃来晃去。为什么不回西柏林去？”

“他们不给我进东柏林去。”

“好，我走了。”

“你真美！”

“五点钟，我就回来，可以再见的。”

“不，你进入东柏林是由这里进，出来时是由另外一边关口出去。。。。。。你五点回来时，不在我这里了。”

“那，那么我也走了。”

分别时，“我们没有再握手，只互看了一眼，我微微的笑着。他，很深的眼睛，不知为什么那么深，叫人一下子有落水的无力和悲伤。”

带着离别的轻愁和伤感就此别过，她由东柏林回来时又不被放行，“不知过了有多久，我弯弯曲曲的走过了一道关又一道关，门口站着来接的，是中午那个以为已经死别了的人。他在抽烟，看见我出来，烟一丟，跨了一步，才停。”

“来！我带你，这边上车，坐到第五站，进入地下，再出来，你就回西柏林了。”他拉住她的手臂，轻轻扶住她，而她只是不停的抖，眼前经过的军人，都向他们敬礼――是在向他，她分不清他肩上的星。

在车站了，不知什么时候，她没有表，也不问他，站上没有挂钟，也许有，她看不见。她看不见，她看不见一辆又一辆飞弛而过的车箱，她只看见那口井，那口深井的里面，闪烁的是天空所没有见过的一种恒星。

天很冷，很深的黑。不再下雪了，那更冷。她有大衣，他没有，是逆绒草绿军装。她在拼命发抖，他也在抖，车站是空的了，风吹来，吹成一种调子，夹着一去不返的车声。没有上车，他也不肯离去。就这么对着，僵着，抖着，站到看不清他的脸，除了那双眼睛。风吹过来，反面吹过来，吹翻了她的长发，他伸手轻拂了一下，将盖住的眼光再度与他纠缠。反正是不想活了，不想活了，不想活了……“最后一班，你上！”他说。她张口要说，要说什么并不知道，她被他推了一把，她哽咽着还想说，他又推这才狂叫了起来――“你跟我走——”“不可能，我有父母，快上！”“ 我留一天留一天！请你请你，我要留一天。”她伸手拉住他的袖子……

怎么上车的她不记得了。风很大，也急。她吊在车子脚板外急速的被带离。那双眼睛里面，是一种不能说不知前生是什么关系的一个谜和痛。直到火车转了弯，那份疼和空，仍像一把弯刀。一直割，一直割个不停。

我愿意相信1969年的三毛在穿越柏林墙的时候，与那个陌生军官之间的倾城一顾，相信她那种绝望至死的心情。知道这相遇是缘定三生，对方就在那相向驶来的船上，暗夜里居然可以看清面容，错身而过间的凝视仿佛地老天荒，可是，留不住，眼睁睁地看着渐行渐远，连那一星烟火也没入黑暗，留下无底深渊的绝望。

令人心痛。她连他的名字都不知道，他们一个在东柏林，一个在西柏林，同处一城，却似天涯海角，从此再不得相见。

行行重行行，与君生别离。

相去万余里，各在天一涯；

道路阻且长，会面安可知？

正如杜甫诗云：“人生不相见，动如参与商”，参星居西，商星居东，此出彼没，此没彼出，如何能相见？

她只有那双似深井里闪烁的恒星般的眼睛可以回忆，只有不知前生是什么关系的那个谜相随，再就只剩下一颗被弯刀不停割着的心了。

回东柏林后她大病一场，高烧三天才被发现，如死过去一次。只是偶遇，就这短暂的一幕，沉默着，灿烂着，苦着，甜着，电光火石般的眼光的纠缠，温柔深刻，荡气回肠，死去活来。刹那的过程，却叫人看到了世事之无常，人生之宿命，人世之不幸。

明日隔山岳，世事两茫茫！ 唯有心痛。

她在文中说不想活了，不想活了，后来真的不活了。无人分享和读懂她的生命。在这喧嚣的世间她注定是孤独的，也许离开是唯一的归宿。

在她去世这么多年以后，我再读《倾城》，无限感伤。就让站台上的那一幕，永远驻留在1969年的遥远时空吧。

与君生别离  各在天一涯 ——再读《倾城》

原创不易，转载请简信联系。