作家舒国治曾在美国浪迹七年。
在他的散文集《理想的下午》中，
第一篇《哪里你最喜欢》便讨论了美国各地的人文、风光，
最后得出的结论是，他没有办法回答这个问题。
哪里都有自己的特点，但哪里又都不是他想停下来定居的终点。
舒国治重点描述了他眼中的纽约是一个抽象的城市。
“我不那么爱纽约，是因它太多概念；无止境的高楼墙面，墙内是什么不知道。太多的重复；有一家百货公司，又有一家；有一出戏，接着又有一出，之后再又一出。重复的人，重复的景，重复的东西，于是它看起来很大，但不知怎么人消受起来总觉得很小。倘若人在纽约一辈子，会显得这一辈子很短。”
他又说：
“若选择住，我不会选纽约。除了上述的太多重复外，树太少、楼太高、人太多也算是随手可以拈来的偷懒式理由，但最主要的是它太抽象。”
还有洛杉矶，也是一个抽象的、干焦空荡的城市，
“于是在洛杉矶，你一直开车，往前开，然你不能察觉究竟走了多远，也无法得悉去了哪些地方，如此日复一日、年复一年在平阔的高速公路上寻找地名来下交流道，令人岂不像在电动玩具的屏幕选地方降落？说到这里，洛杉矶岂不也是另一个抽象之城？五十年前的洛城还颇有一些山突路回天成幽景，如今无限平移延展，人每天睁开眼睛看的尽是这些朗朗乾坤下的干焦空荡，真不知怎么收摄心神。”
还有远方之城圣塔菲，
“圣塔菲，远方之城，是D.H.劳伦斯、欧姬芙人世苍茫之后最终的落脚地，景奇地高，空气纯净，然它像是崇高之城，于心灵甚有裨益，住居未必周全。”
这样的描写让我想起新疆喀什的塔城。地处南疆国境线边上的塔城，在帕米尔高原上，也是一座远方的鹰城，住在那里对心灵修炼很合适，但是居住条件的确有点不够周全。
舒国治在美国到处寻找风景秀美的城镇，一个地方接着一个地方地跑，当他来到西雅图，他说：
“在西雅图住的一年中，日夕徜徉的‘碧湖’觉得何其清美，然开车到了明尼阿波利斯的湖边伫立两个小时，竟感‘碧湖’哪里比得上这里的宁平旷远、潇洒风华。”
后来他又经过俄亥俄河进入辛辛那提，
“顿感这是全美少有的天然形势奇美的一个城镇，何等优美的河，又何等岗秀坡雅的城，太多的名城古镇都比不上它，无怪乎人称‘西部的皇后城’。然我还是开车离开了它。”
这让我想起我在新疆游玩的那段时光，新疆有很多小城都风景极美，巩留县能看见雪山，布尔津有风景秀丽的河流，小城里面干净的路面，可爱的房子，美丽的人们，美食的夜市，都是那么吸引人。然而我们都离开了它们。
舒国治一直都喜欢到处游玩，他在散文中有一句话，我感觉说得真好，因为我也是这么想的，这也是所见略同吧。
“天下之大，有人一生只专注一事将之做好，有人东摸摸西摸摸一事无成将之晃过。”
我估计就是后者了，sigh
网友评论