毛姆
毛姆的作品是具有魔力的，就像他本人的肖像画一样，风流倜傥，目光如炬。
1919年，《月亮与六便士》的出版让他风靡全球，成为了英国最有影响力的作家。名誉，追捧，贬低，谩骂，他都不以为然，甚至附和评论家的不满，幽幽地说:“I am in the very first row of the second-raters.”
但就是这样的“二流作家”，为我们创作了许多聪明风趣，拍案叫绝的故事，并且广为流传，经世不朽。
《月亮与六便士》带来的炙热像火花迸溅一样在我脑里“滋滋”地响，如今让我们趁着余温，一起从另外一些角度来回顾这部令人惊艳的作品。
一.人物
关于《月亮与六便士》许多评论都将故事中的主角查尔斯•施特里克兰与现实中的画家保罗•高更联系了起来，不得不肯定的是，故事里斯特里克兰的一生与高更的一生有许多相似甚至吻合的地方，许多介绍也这样写道“取材于画家高更的人生经历”，这是有趣的，因为毛姆笔下的人物都有明显的原型著称，他的许多朋友都曾被写进他的作品，被他进行了一番笔尖上的冷嘲热讽。
但需要强调的一点是，那毕竟只是一个人物原型，毛姆与高更在现实中素未谋面，毛姆所能依凭，借鉴的也只是广泛流传的故事，还有高更留下来的画作以及艺术精神。
高更是一个实在独立的个体，斯特里克兰是毛姆头脑里的个体，两者之间有所联系，但并无共性。
一般作家（除传记作家）在塑造人物时，首先是倾入他个人的表达欲与情感，就是塑造这个人物的意义，比如为什么这个人物会出现在脑海里？需要这个人物来表达、抒发什么？寻得以后，才去刻画出他的眉目。所以把高更的经历写入主角的一生，只是我们的故事圣手毛姆个人表达方式的一种途径。
尽管仍会出现一些不可靠叙述者或者是非预想读者，荒谬到把斯特里克兰与施特罗夫的情节代入到高更与梵高的故事，甚至有毛姆本身的朋友们在他的作品发表后登门算账的行为，但我还是十分欣赏这种带入原型的人物塑造方式的，这证明了毛姆非常的热爱生活，拥有着极睿智且锋利的眼光和视角，还有刀子一样白的进红的出的表达欲与话语权。
他十分聪明，且喜欢嘲讽，是一个入世的嘲讽者，能够受后人喜爱，当然，不包括他那些幸运的朋友。
二.章节
牛津大学一个文学教授说：“好的章节安排就像舒适的旅馆，让读者在阅读过程中不会感到疲惫，且能得知进展，形成明确的目标感。”
在阅读《月亮与六便士》时，不知道是否是我个人精神状态的原因，我根本难以去中断其中一个情节稍作休息。我爱不释手，几乎一口气把它读完。
它的章节乱中有序，不明是作者有意为之还是随心安排，一个章节有时总会在一句话，一个动作中戛然而止，有时又是恰如其分地在合适的间期结束，这样的阅读是奇妙的，作者仿佛在告诉我们哪里该加速向前了，哪里又可以放慢脚步。
故事情节与章节分段层层渐进，充满魅力。
三.情感
在阅读过程中，读者们可能会像我一样被带入一种道德错位，抛妻弃子去追寻理想，得知情人因自己自杀却满不在乎的斯特里克兰有点酷，心地善良，死心塌地对自己妻子且宽容大度的斯特罗夫反而却十分怂。
这是为什么？
人都是有兽性，人性和神性的，三者循循渐进，共生共存。
关于斯特里克兰的相貌描写与行为举止都是充满兽性的。
文中写道：他身上有种原始的形态。古希腊人描绘了很多半人半兽的生物，而他就有几分像这种晦涩的力量。
但这样的他却也是最具神性的，这与道德标准无关，语境与描写能把一个形象带向巅峰，也能彻底毁灭。我们本身便是这个故事的受体，被人物与情节牵引着，在阅读间，潜意识里会失去一种主动权。
自我意识拥有最高的神性，所以在这个故事中，放弃六便士，不断伸手去够月亮的斯特里克兰，不知不觉中在人性以外到达了一种崇高的神性。
另外我想，许多人在阅读过程中也会被主角的极端个人主义表现所震撼，有种长期形成的道德标准与三观受到威胁的压迫感。首先，毛姆是一个情怀深沉的小说家，这部小说表现的不只是理想主义，还有毛姆个人对艺术的一种崇拜与热捧，尽管这种个人倾向在细节处都是点到为止，但观念还是明确的，就是“艺术的精神超越一切。”
在情感线，男女关系的处理中，毛姆担任了解剖师的角色，一刀见血，直接从脊椎骨切了下去，给我们展示了个体在情感与理想间的冲突，很骨感，很极端。毛姆本身承认自己是四分之三的同性恋，且对女性有偏见，但他了解爱情，无论男女，这点不可否认。
小说家讲故事，讲他人，也讲自己，嘲讽式的剖析与或偏执或聪明的表达，总比道貌岸然的虚伪情怀来得真切。
毛姆就偏偏能够在嘲讽玩味的同时，把人性掐灭，嘲笑善意，放纵自私，然后在一片黑暗中让你看到理想的光芒。
I am a good storyteller.——毛姆
毛姆与朋友与猫
这轮月亮，魔鬼只需六便士，“上帝的磨盘转得很慢，却也磨得很细。”魔鬼会在上帝转动磨盘的一瞬忘记花六便士买一轮月亮的日子。
而我们却不会忘记，在满地都是六便士时，抬头去追寻月亮的那一刻。
网友评论