图：网络
昨天，农历九月初九，单位通知到小桥别院过重阳节，欣然去了。
重阳节由来已久，由上古时候的丰收祭天演变为祭祖节，登高节，及至2012年，经全国人大确定为老年节。
算起来，给老年人过节，这已经是第十一次了。
约定俗成，退休人员统统是老年人。本着一刀切的原则，我应该是2013年7月7日那年“老”的，转眼便老了十年。
过重阳节却是大姑娘上轿——第一次。
不是单位不给过，而是老年人太少。
说来话长，早年精简机构，文化局与体委合并成文化体育局，后来又合并成文化体育广播电视及新闻出版局，广播电视台也纳入其中，即局台合一。后来局台分开，广播电视台独立，分开时将所有退休人员划给了局。也就是说，我是广播电视台的第一个退休人员。倘若要给我过重阳节，由一个分管领导陪我显得太冷清，班子成员加中层干部都来陪又太过兴师动众。第二年又退了一个，还是太少。第三年、第四年......直到现在，广电这边总共退了十一个，凑够一桌后还多一个。之所以说“这边”，还是因为机构改革，原《金堂报》与广电合并成了融媒体中心。报社那边，也有退休人员四名。十五个老年人，再不过重阳节，老年人的儿女该有意见了。
大餐桌，中心领导加工作人员与部分老年人团团围坐。我年长，居中——圆桌按理说没有“中”，正对门的方向为中。
坐下来便有点恍惚，感觉像是观看县作协会议的照片，一屋子苍颜白发和光头，多少有几个稍微年轻的点缀其中。打个不恰当的比喻，我们这些人就像菜摊上的白菜，全是蔫叶子，只有中心领导显得比较新鲜。当年的美女主持人更是不堪，岁月如猪，水灵灵的好白菜哦，菜帮子上，活生生“拱”出了深深浅浅的褶子。
咋就老了呢？
还没有活出个人样儿来，咋就老了呢？
回想过去的七十年，上过一学期初中，运动，当知青，参军，进工厂，当记者，管记者，退居一点五线，退休，退休后带娃和休闲至今。运动中打过人，以捍卫领袖的名义打保皇派同班同学；当知青种过地，说是改天换地，实则给贫下中农增加了不少负担；因为裁军，当兵时打的坑道修的火力点以及军营后来统统废弃了；当工人最初两年狠批四人帮，然后闲着等上面安排生产任务；当记者写了无数会议报道，书记讲话，县长讲话，主任讲话，主席讲话，局长讲话，领导强调指出......这样总结过往好像太悲观，毕竟多次获得全国新闻奖，毕竟还发表过文学作品——但毕竟，曾经胸怀世界的我们，还是活得太潦草，对人类的贡献太少了。
给中心领导敬酒时，有人说：世界是你们的，也是我们的。我补充道：但是归根结底不是我们的。大家一起笑，为我的幽默。
其实我说的是心里话。人总是要老的，甚至是要糊涂的。一代人退休了，“经验丰富”的老家伙陆续离开单位，但并没有给单位造成“不可挽回”的损失，年轻人工作得上好。单位归根结底是年轻人的，未来归根结底也是年轻人的。希望属于他们的未来更美好。
我们终将离开这个世界。
你看，重阳的第二天就是霜降，紧跟着霜降的节气便是立冬了。
冬天，是生命中的最后一个季节。
要懂得珍惜。
我想做诗，却只想出了一句：
趁严冬到来之前，好好活着。
2023年10月24日于润城
网友评论