The Moon and Sixpence
梵高的《星空》让世人震惊。他说：“为了接触星星我们死亡了”。画里，满天的星空像炽烈的太阳一样散发出滚滚热浪，这是他毕生的志向。于是，从家庭出走，从社会出走，从人世间出走，只是为了仰望之。
毛姆1919年写下这本书。同样地，主人公思特里克兰德放弃了自己富裕稳定的生活，抛弃了家庭，他出走了，为了追求自己头顶上的“星空”-----绘画，这是一次精神的出走。
《人类简史》中有一个的观点：天生带来允许，文化造成封闭。原始人赤裸裸地来到人世，可以冶游山水，无需相夫教子，他们没有职业，也不必受到社会准则的约束，他们中的每一个，都有着思特里克兰德一样的随性，一样的桀骜和自由。但组织的形成，在赋予每个人安全的同时，也把所有人都放在了叫做社会的“牢笼”里。我们的社会，不可能再有思特里克兰德。
每个人来到世上，带着自己奇特的幻想，甚至有着几近疯狂的憧憬。“长大了，我想当个飞行员”“是吗？我想做个科学家”，这些或许是不切实际的梦想，但它们的是真真切切存在过的憧憬。而社会价值冷血地打破了一切，它把画家变成了工程师，把飞行员变成轿车司机，它让你年少时候的幻想，中年时候的追求化为齑粉，社会价值的桎梏，让我们获得了枷锁。为了活着，所以工作；为了像别人一样，所以拥有家庭；为了融入环境，所以和周围的人打交道。
但是想想，究竟是谁教你这样呢？谁告诉你，一定要有家庭，谁告诉你，为了物质富余，我们可以随便丢弃沉甸甸的梦想？没有人，只是社会叫你这么做。
困于种种外部的桎梏，你心中燃的最艳的火苗慢慢熄灭了。但是思特里克兰德却突破了。他敢于抛下一切，为自己的人生做出减法。电影《Big Night》有这样一句台词：“He lives at another level”。思特里克兰德拒绝做“丈夫”“同事”“父亲”“英国人”，他一次次抛下这些社会角色，在艺术的道路上踽踽独行。
我爱他减法的人生，出走的人生。我敬佩之，但是这是我永远企及不到的高度。粗陋邋遢的狄奥根尼敢对帝王说：“走到一边去，你挡了我的阳光”，梵高在混沌的暗室中，割下了自己的耳朵。尼采高呼：“上帝死了”。所有艺术家都是桀骜而执拗的。他们穷困一生，无依无靠，梵高甚至只能靠写几封信来寄托自己的情感，但艺术永远是他们心里至高无上的太阳。有的人对此悲悯，而有的人对他们感到敬畏。对于思特里克兰德而言，当他拿起画笔，就觉得自己是一个君王。
“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”他说。而现代的我们，还凭什么去感受这种炽热的驱使力？或许换作我们，会说：“我必须工作，否则我会饿死！”。那些深藏在内心的渴求，永远不会被挖掘出来。在社会中，我们扮演了太多的角色，每一种角色都面临着我们自由的让度。我们仰望这样的人，是因为我们做不到。
思特里克兰德拒绝成为“人们”里面的那个“们”，当满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。精神的出走，成就了他一生的价值。
网友评论