婚后的日子很苦很苦，两个人真是贫贱夫妻百事哀。我不知道母亲那样瘦弱的身子怎样扛过了那样苦的日子，也不知道老实本分的父亲心里是否怨过命运。坚韧不拔，吃苦耐劳，是庄户人和苦难相抗衡的唯一武器了。
父亲家里本就一穷二白，父亲兄弟三人，他年纪最小，又最老实，并不受宠。婚后，一开始住的还是屋顶铺着泥巴露些茅草的简陋屋子。后来，我读杜甫的《茅屋为秋风所破歌》里的“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅，茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳”的诗句，虽不至于此，还是倍感亲切。
父亲母亲在忙完了家里地里的活计后，趁着空暇时间，一块一块起了泥胚，亲自动手烧了一方砖窑，这才起的砖块和瓦片，用架子车一车一车拉回新家的地上，然后赤手空拳，一砖一瓦，建起了几间宽敞高大的砖瓦房。至今，我还记得那片空地上一片一片的砖瓦胚子，在阳光下泛着温润的白光。
那一段创业史一样艰难的历程，他们很少提及。今天的我为他们曾经艰苦的劳动感到感谢与骄傲。这是他们亲手为我们搭建的家，像是两只燕子衔泥筑巢，一砖一瓦，当真来之不易。
大伯二伯据说都是厚道人，但是大娘二娘都是出了名的尖酸刻薄又锱铢必较，奶奶又是个软柿子，这样复杂的家庭里，没有谁为我们匀来一丝亲情的慰藉。
大伯二伯家的哥哥姐姐都由奶奶照顾，轮到我们家了，大娘二娘把奶奶锁到房子里不让出门，奶奶有时候会抹着眼泪偷偷来看上我们姐弟一眼。现在还记得奶奶给我偷来的已经发了霉的糕点，她小心翼翼的，唯恐又是一场是非。
我们姐弟三人无人照顾，父亲母亲上地里干活时，就用架子车把我们带到地里去玩耍。母亲为了吸引我的兴趣，骗我说，我是她从地里捡回来的土坷垃，放到被窝里变的，我将信将疑。我最早的玩具是庄稼地旁的土坷垃，最早的玩伴是田野里的狗尾草，最早的教育是古老的传说。还好，小孩子不觉得苦，只觉好玩。
至今，土地和庄稼是我最深爱的事物，比起阳光，更能引起我的柔情。狗尾草，我们那里叫毛毛草，是我觉得最亲切的植物，我的小名就叫毛毛。
今天的我还是想象不出，当时还很年轻的母亲，是怀着怎样的心情给我讲的那些古老传说呢！
庄户人的日子真不是过的，是熬的。一年四季，春种秋收，说是日出而作，日落而息，其实起得比太阳早，睡得比月亮迟，日月星辰见证着他们每日操劳的身影。有天晚上，我睡着了，忽然暴雨倾盆，父亲母亲悄悄地去地里盖白天晒的麦子。我被雷声惊醒，吓得大哭，至今不喜雷雨天气。后来他们淋着雨回来，落汤鸡似的，我又安心又心疼。
那些年，他们相濡以沫，终于熬过来了。我不知道这是否是爱情，因为他们彼此之间从不说甜言蜜语，甚至于手都不牵，却一起扶持着，跋涉过那段风雨飘摇的艰难岁月。
网友评论