一首《梦驼铃》：黄沙吹老了岁月，吹不老我的思念，曾经多少个今夜……听着这首儿时的歌曲，会让我们沉醉在对故乡深深的思念之中。当年离开家乡的一幕幕，恍如昨日；曾经的豪言壮语：我胡汉三一定会回来的。当时觉得简单自然的事，今朝却发现，变成了一厢情愿地事。回乡，就成了一场尴尬的旅途。
中国的高速公路越修越远，里程已位居世界第一。水泥路业已通到了家家户户，曾经的泥巴路已一去不复还，新农村建设取得的成就举世瞩目。家里的汽车又增加了一辆，连接我和故乡的路是越来越近，路况也是越来越好，我觉得心离她却越来越远。每年两次习惯性回家已变得越来越程序化，清明扫墓（一天往返），春节拜年（一天往返），就像在公司每天开晨会，每月定期要开月会一样，不管有没有事都要召开。回乡，还有没有意义，我不知道，可能很多人都想得到答案。
故乡，一个魂牵梦绕的地方，多少次曾经在梦里出现，一望无际的稻穗在田野里随风摇曳，层层叠叠的远山在天际蜿蜒盘旋，一群大雁在蔚蓝色的上空自由自在的翱翔，身旁是一头小牛崽在田埂上旁若无人的啃着嫩草，耳边似乎听到父母呼唤吃饭的声音，这一切都似曾相识，又极度陌生。今天，当汽车马达声响起的时候，我却犹豫了，不敢前进了。不是不想回，是发现回不去了。故乡的明月还是那轮明月，青山还是那样长青，渠水照旧哗哗地向前进，集市上还是照样人声鼎沸吵吵闹闹，但人已经不是原来那些人，祖坟山上的土堆在逐年增加，曾经的少年也已不再青涩。梦醒时，故乡，已碎了一地。
故乡，一个曾经天天渴盼要去的地方，如今是想回去，但是又怕回去。长辈一见面就是道德绑架，出口就是人总是要叶落归根，某某某都是在城里买了房的人，又在老家建了房子，你也得赶紧把老房子拆掉重建，也就是百把万，对你们城里人来说根本不是事；嫁出去的女儿泼出去的水，你得赶紧生个儿子，不能到了你这里就断了香火。百年之后，你才有脸有面地去见你的列祖列宗。当我过了五十岁，甚至六十岁，如果这些长辈还健在的话，我相信他们还会这么劝我…二十几岁的时候，我听了会很烦躁，三十几岁的时候，我选择了全程保持微笑，静静地听她们说，我不能打断她们的谆谆教诲，更不能说他们是老思想老封建，他们一再强调是为我好，所以我不能伤了他们的心。曾经的发小，回去10次也难得碰到一次，他们要么回县城的新家去过年了，要么去丈母娘家长住了，要么舍不得路费没回来，反正成年人的世界就是各种忙，好不容易碰到一起，彼此发根烟（虽然我不抽烟，但还是礼节性的随身带包烟，见到熟人发根），寒暄三分钟，聊些不痛不痒的话题，然后又再次分开，下一次见面，又不知道是何年何月何日；岁月催人老，我们的下一辈也在不声不响地茁壮成长。俗话说得好，女大十八变（其实男孩子也一样）。老家的晚辈，要是隔三五年不见面，她们从你身边经过，你都不敢认，就算相认，也就是礼节性打个招呼。回乡的旅途，变得越来越尴尬。
当下很多人说，回不去的故乡。除了环境变了，我们很难适应了。再说一些实际的，年轻的时候，我们在大城市是图有更好的就业岗位和给予孩子更好的教育资源；老了，我觉得还得在大城市，方便。我经常接到老家亲戚的电话，谁谁的老人去省城某某医院住院了，县人民医院设备不齐全。就像有句俏皮话，天堂虽好却没人想去，钞票虽赃却人人喜欢。对于农村一样，都喊着要回去，真的回去了，大部分人可能连一周都呆不住；城里的套路虽然很深，哪怕是经历过疫情肆虐的上海，如今还是有很多人浩浩荡荡前赴后继往里挤，为啥，因为上海的人均寿命全国最高。不是西双版纳，不是科尔沁草原，也不是江西的深山老林。
80后回乡，已诚然变成了一场尴尬的旅途。90后、00后……恐怕回乡的路会变得越发艰难。她们就算把《梦驼铃》听个无数遍，《乡愁》背的滚瓜烂熟，可能也激发不了她们回乡的热情。
网友评论