今早醒来前做了一个梦，梦境清晰得像真有那么一回事，且过了几小时，还萦在脑子里，于是决定把它叙述出来，作为今天的日更文吧。
开学前学校公布的新学期课务安排表上，我的名字出现在了高三。高三？还让我教高三？可我已经四年多没有上课了，我的记忆仍停留在苏教版教材，新高考方案我只知个大概，时下迎合高考作文阅卷组组长口味的作文形式是怎样的，这我一无所知，我怎么能胜任高三的教学？况且，高三那种连轴转的工作节奏和应试压力，我吃得消吗？
容不得我犹豫，“当当当……”，开学第一课的铃声已经响起，我不能不走向教室。铃声，就像军营里的号角，教室恰如战壕，考试内容就是敌人！
我走进教室，可始料未及的是，教室的后面和过道里坐满了听课的人，听课人中有现在的同事，也有已经退休多年的语文组前辈汪老师、徐老师、沈老师、严老师，还有也已经退休的陆主任、吴书记、吴校长、马校长等，马校长来的时候，教室里已经坐不下了，幸好他自带了凳子，他就坐在教室外面，我能看到他露出窗台的脑袋。
我站在讲台前，扫视了一下教室内外。我本来根本没有一点点思想准备要上课的，更没有想到要上高三，所以课都没有备好，进教室前本打算先讲讲高三语文学习要求，然后再聊聊今年的高考作文，就随便讲讲吧，反正开学第一课，学生的心思还没有收回来，讲新课学生也听不进去的。
但现在教室里坐了那么多听课的人，随便讲讲怎么行呢？不让人失望或给人笑话吗？我总得让这一节课有点可听的实质性的内容，总得讲点课堂技巧吧，总不能满堂灌吧，总要来点生生互动师生互动吧，总该有课堂高潮吧，总要有课堂效率和效果吧，还得有板书吧……
那么，讲什么实质性的内容呢？我一点也没有准备啊！
突然想到，课堂上要善于发挥学生的学习主动性。那好，今天这节课上什么就由学生来定吧。
但我得先来段课堂导入啊，于是我绽开盈盈笑意，调高音量说：“这节课是开学第一课，但这不是一节平常的开学第一课，因为今天有那么多的领导、老师来听课。他们来听课，不是因为我这个老师有多好，也不是同学们有多优秀，而是说明大家对我们班的重视……”
导入后半部分说了什么，我不记得了。但我记得这节课，我讲了暑假作业里的一份试卷上的阅读理解题，那是学生提出的要求。
那份试卷，我根本没有做过，曾经，自己没有做过的试题，是万万不敢讲的。那阅读理解里的文章，自然也是“一千个读者就有一千个哈姆莱特”，但题目的参考答案只有一个。我没有做过，不照着参考答案来讲，比不讲还误人子弟。
但不知怎的，几年不教书的我却长本事了，没做过的试题，却胆敢在课堂上讲，而且这课堂上除了学生外，还有同行和领导呢！
讲着讲着，我发现自己竟变成了坐在教室后面的听课人，我看到另一个自己手里拿着一份考卷坐在讲台旁边的凳子上讲课，嚯嚯，不得了，后来竟然还跷起了二郎腿，人则斜靠着讲台了，哪有这个样子上课的！太丢人了！上了几十年的课，我可是几乎没有坐着上过课！这副上课样子，太丢人了！
……
然后醒了。我究竟是有多爱上课，还是多怕上课呀！
网友评论