《乖,摸摸头》大冰
----如果可以,我想我会一路高歌,踏歌而行
这本书讲了12个真实的事情。这是大冰青春的记录,这些故事中透露出来的那种洒脱和知足感,我想,也是对这个物质的社会的抗议与鄙视。
其实这是我的大学语文读书笔记啦,期末作业,要求3000字,洋洋洒洒写了六七千还未及一半,无奈的收手。。最后,86分真是对不起我熬了三个通宵。。。。TAT
今天,我拿出来,和大家分享....这是我对于这本书的感觉,也许不怎么对,毕竟一千个人眼中,有一千个哈姆莱特....
正文开始
书的封面上,对作者的简介上写着:大冰,1980年生人,作家,某卫视首席主持人,某高校导师,民谣歌手,老背包客,不敬业的酒吧掌柜,科班油画画师,手鼓艺人,业余皮匠,业余银匠,业余诗人,资深西藏拉漂,资深丽江混混,黄金左脸,禅宗临济弟子……看到了这些简介,我对大冰有了一个初步的印象:爱音乐,爱写作,爱旅行,更爱自由。不过不得不说,他的身份真的很多,而且跨度很大。大冰写文章的语言风格,感觉和他的性格很相配,随性,充满江湖气,思维又很跳跃。他的书中随处可以见“恩公”“少侠”“踢场子”之类的词语,他在书中构建了一个自己的江湖,和他的朋友们肝胆相照,同甘共苦。他笔下的人们,或者说,是在他人生中留下过痕迹的那些人,他们不同于那些朝九晚五的上班族,简单重复着单调的生活,他们有血有肉,他们浪迹天涯,他们全凭着自己的心情过自己想要的生活。他们,和大冰一样,随意而又安然的浪迹天涯,笑傲江湖。
这一个个故事,一段段回忆,被酿成记忆的佳酿,烘干,等到有一天,回首当时,追忆当年,回想当时那段似水的年华,再将它拿出来,下酒。你会发现,时间和人生的历练将它发酵,升华,我想,那将是一道绝佳的佐菜。
一.乖,摸摸头
“有些话,年轻的时候羞于启齿,等到张得开嘴时,已是人近中年,且远隔万重山水.
……
每一年的大年初一,我都会收到一条同样的短信。在成堆的新年快乐恭喜发财的短信中,有杂草敏短短的四字短信:哥,好好的。
很多个大年初一,我收到那条四字短信后,都想回复一条长长的短信……可最终都只回复四个字了事:乖,摸摸头。”
杂草敏是一个南方的姑娘,她因为大冰的一句话,就辞去了稳定的幼儿园老师工作,跑到济南电视台,成了电视台的一个小小的成员。感觉,杂草敏的固执和坚持,真傻,傻得可爱。然而这种单纯的固执,这种奋不顾身的坚持,又带领着她一步步走向成熟,走向成功。从一个小小的剪辑师,到少儿频道主持人,再到北漂南漂,甚至又在澳大利亚过得风生水起,这样的经历,我想,如果不是因为她的执着,是不可能做到的。
她与大冰的那种友谊,纯纯的浓浓的友谊,让我羡慕,让我感动。他们是默契的,他们是那种可以在对方面前肆无忌惮的说话大笑,而不用顾忌会不会有不合适的地方的那种铁。朋友,就是这一生自己为自己选择的家人。
我也有着一个这样的朋友,我们在对方面前可以脱下一切伪装,用最真实的姿态,面对彼此,分享喜悦,分担忧愁,相互取暖。有时候,我们不用说一句话,一个眼神的交换,就能理解对方的感受。我们不一定会天天在一起,不一定每次表现的都是那样的亲密,然而,就算是几个月未曾联系过,一聊起天来,还是会有说不完的话题,那种亲切感,那种家人的感觉,是怎么也不会丢弃的。我想,这就叫做知音,这就叫做家人。虽然,没有血缘关系。
那一个情节,很能打动我,所以,我把它摘录了下来。每个节日,我都会在成堆的那种编辑好的,可以群发的,带着呆板刻意的精致的祝福短信中,找到几条他们一个字一个字敲出来的短信,那短信的内容,是的,很幼稚,很简单,很随意,但是,是我喜欢的。这才是真正的祝福短信,你并不需要什么华丽的辞藻,你并不需要什么长篇大论,你甚至只用轻轻的敲击出:采薇,我的朋友,节日快乐。我觉得这样,便是对我最后的祝福。因为我从中可以看出来真情,它是真实的,而不是冷冰冰的字眼。所以,每次,我都会挨个亲自发送我手打的祝福短信,也许,会占用我一些时间,然而我觉得,这样发的短信,才有意义和价值。
二.我有一碗酒,可以慰风尘
“我们的午夜对酌一般分为三个步骤,先就着烤肉喝啤酒,然后啃着烤蚝饮青梅酒或樱桃酒,最后是大杯的老黄酒。
我把它分为三个时代:啤酒是青铜时代,青梅酒是白银时代,老酒是黄金时代……
大大小小的阵地战及遭遇战,他毙敌20余人,还不包括远距离击毙的。
参战一年后,老兵已从副连长升为侦查大队代理营长,彼时他二十四岁光景,手底下的几百名士兵大多只有18、19或20岁。
这几百名年轻人,大多殒命于1985年5月28日。……
他们请求的是一次自杀式的炮火覆盖。
若用四个字解释,就是:向我开炮。……
无他,在这个不懂得反思的时代,有些故事应该被后人知晓。
不奢望铭记,知晓即可。
有庙堂正史,亦应有民间修史,何为史?末学浅见,五个字:真实的故事。
是对是错,是正是反,百年后世人自有分晓,但无论如何,请别让它湮没,那些鲜活和真实的细节,有权利被人知晓。”
感觉大冰总是用一种特别随性又幽默的笔触,去书写那些足以让人落泪的故事。笑着笑着,就哭了,这就是我的感觉。他很幽默的将喝酒分成了三个阶段,并用王小波的时代三部曲命名,感觉这个手法很巧妙,但是不是似曾相识呢?好像郭敬明的《小时代》也是这样的,我不太清楚他们谁先谁后。
这,是一个关于越战老兵的故事。老兵,在生与死的边缘上无数次的徘徊。然后,他将所有用命换来的补贴终身无偿捐献给了希望工程;他辛苦赚钱,省吃俭用,只为能够自费组建一支民间消防队。从不屑与解释,也不愿去争辩,他的心里驻扎着一个关于铭记和奉献的故事。
说真的,我并不能理解老兵的这种革命情节和这种奉献,彻底的奉献。我没有经历过战争,所以我是永远也不可能完全理解在当时的情况下,是怎样的为了国家去自愿地献出自己的生命。我甚至不理解,他为什么会去倾尽自己的一切,去自费的组建一支消防队。这个充满着诱惑、欲望与贪婪的时代,我再也看不到这种“傻瓜”了。
那个年代,炮火雷鸣之中,铭刻着一代人的丰功伟绩,我们称之为:英雄。对于战争,他们是最大的受害者,也是最大的施惠者。没有他们,我想就不会有我们的今天。然而,现在,我们却渐渐的在安逸中将他们遗忘。老兵,他不是一个人,他是一批人,他是他们那样无私奉献(请原谅我用这个被用烂了的词语,因为除此之外,我真的找不出适合的词语去形容)的人们的代表和缩影。我们通过历史课本知道了江姐,知道了黄继光,知道了邱少云;我们通过大冰的书知道了老兵。但那些千千万万个不能被我们所知的英雄,也有着他们自己独特又相似的故事。凝成一个词,那就是:奉献。
从大冰讲述的故事中,我们其实可以看出来,英雄除去他们光辉的事迹,也是普通人。也要吃饭喝酒,也会生气会骂人甚至会动手。他们的不平凡之处,我觉得,就是来源于他们的精神。那样高尚的精神世界。
我想,我可能这一生都达不到这样的境界。
特殊的年代,造就了特殊的英雄。
这个比烈酒还要浓烈的故事,今天盛满,被我一口饮下。
三.对不起
“人有时候真的很奇怪,明明自己不要的东西,狗来讨点,不但不给,反而还要踹人家。
踹它的也未必是什么恶人,普普通通的小老百姓而已,只所以爱踹它,一来是反正它没主人没靠山,二来反正它又不叫唤又不咬人,三来它凭什么跑来吃我家的垃圾?
反正踹了也白踹,踹了也没什么威胁,人们坦然收获着一种高等动物别样的存在感。……
不管是欠别人,还是欠自己,你曾欠下过多少个“对不起”?
时间无情第一,它才不在乎你是否还是一个孩子,你只要稍一耽搁、稍一犹豫,它立马帮你决定故事的结局。
它会把你欠下的对不起,变成还不起。
又会把很多对不起,变成来不及。”
这个故事是从一个小松狮说起的,这只原本集万千宠爱于一身的宠物狗,因为患了病后变得十分肮脏而被主人嫌弃,就那样无情的被遗弃了。后来,经常被一个女孩照顾。然而,它毕竟是流浪狗,还是一只脏脏的流浪狗,总是逃不了被打死的命运。
那个女孩,其实是个苦命的人。本来她有着一个不富裕但是温馨的家庭,她是家里的掌上明珠。她有疼爱她的爸爸,呵护她的哥哥。然而,有一天,厄运就那样来了,悄无声息,毫无征兆。她努力考研确连连失败的哥哥,去参加了一次同学会,看到了这个不公的社会之后,他为自己编造的“只要努力,就能成功”的梦境,破碎了。他受不了这样的打击,患上了重度抑郁症。祸不单行,女孩的父亲也患上了绝症。父亲临终时,告诉女孩,不要管她的哥哥。好像很偏袒的决定,却也是无奈的决定。女孩照做了。但是,当她看到流浪狗,她想到了她哥哥,也是这样的被人欺负,被人歧视。于是,她回去了。去讲出自己亏欠的一句“对不起”。
人性,好像一直就有着一种欺软怕硬的弱点,还有盲从。我踹狗怎样,大家都踹了啊,我看他们踹我才踹的,虽然那条狗没有丝毫的妨碍到我。这就是所谓的人的劣根性吧,于人,于狗,其实,都是如此的。微博上,贴吧上,还有各种公共平台上,一点也不缺乏以道德之名的高尚的喷子(喷子大致就是没事骂骂人,义愤填膺的爆爆粗口的人)。你出轨了,你出柜了,我都可以喷你,只要我不爽,只要大家都在喷你。
我骂你花心,骂你炫富,骂你潜规则。虽然我不花心是因为没有女的喜欢,不炫富是因为穷,也会给领导送礼走后门,但是怎样呢?反正,现在被曝光的是你,而我,是高贵的大多数,我是道德高尚的头羊,我是正义的圣母。我站在道德的高峰指责你,而你只能仰望,不敢还手。你只能静静的等待时间,去将你的污点洗白。我不是在说花心、炫富、潜规则值得称赞,但是,想想我们自己吧,我们在骂别人的时候,自己能做到多少。
我突然想到一个现象,叫做“刻奇主义”。可能与此文没有太大的关系。所谓刻奇主义说白了就是道德绑架。比如冰桶效应,比如现在朋友圈盛行的“不转不是中国人”。当感伤和感动被赋予了崇高的意义,就容不得别人不被感伤和感动。谁要是不加入这个高尚的洪流,就是居心叵测。听起来很有趣吧,但这就是现实。记得当初因中国好声音出名的姚贝娜去世的时候,人民日报的官方微信发表了一篇《姚贝娜之死,张万年之殇》的文章。读罢全文,文革气息扑面而来。懒得逐句反驳,我只是想说说我的看法。
看完标题,顿时对作者的语文水平产生了怀疑,感觉作者的语文老师如果看到了这篇文章,会哭晕在厕所。且不说“死”这个字用的有多么直白,多么没水平。作为人民日报的记者,难道不知道“殇”字用在人上,是指未成年而死去吗?难道一个人生命的价值要因他的地位高低而有贵贱之分吗?还有,张将军是喜丧,而姚贝娜却是英年早逝。我不知道这位作者除了写出这篇彰显“举世皆浊我独清”的文章外,还为张将军做了什么。
扯远了,下面说说女孩的哥哥。感觉他是一个很悲剧的人物,心比天高,身为下贱,他天真而本分,总以为努力就可以改变一切。他抱有了太大的希望,不然,当梦想落空时,他也不至于精神出现问题。没办法,我们的社会就是这样,既公平又不公平。每个人追求梦想的权利是公平的,实现梦想的可能性大小是不公平的。读者上有一篇文章叫做《我奋斗了18年,才与你一同喝咖啡》,讲的是一个农村出身的穷学生,通过自己的努力,终于可以和城里的孩子平起平坐。他成功了,但是,成功不可能眷顾每一个人。
其实也不是,成功难道就真的这么狭义,就是有高收入高学历吗?难道平平静静的做好自己的本职工作不是一种成功吗?难道有一个温馨的家庭不是一种成功吗?你摆正不了心态,你也改变不了现实,那你不出问题才怪。
四.普通朋友
“情义这东西,一见如故容易,难的是来日方长的陪伴。
啊弥陀佛么么哒。
能当上一辈子彼此陪伴的普通朋友,已是莫大的缘分了。……
我对普通朋友这四个字的理解很简单:
我在路上走着,遇到了你,大家点头微笑,结伴一程。
缘深缘浅,缘聚缘散,该分手时分手,该重逢时重逢。
你是我的普通朋友,我不奢望咱们的关系比水更淡泊,比酒更香浓。
惜缘即可,不必攀缘。”
这篇文章,讲述了“屌丝男士”大鹏在拥有光辉灿烂的现在之前,经历的那段漫漫长夜。大鹏不同于一般的所谓“圈内人”,他不造作,很真实。他努力,真诚。他为了生存卖脸卖命。每个硬着骨头敢拼敢搏的人都有个柔软的理由,大鹏也不例外,他这么拼,是为了他的家人。很现实,也很温暖。
朋友这个永恒的话题,太经典了,所以容易讲烂。不过很庆幸,大冰的这篇文章没有落入表达对朋友的思念和眷恋那种俗套中。他说朋友要淡,要投缘,要陪伴。君子之交淡如水,小人之交甘若醴。孔子其实在说朋友不要有太多利益上的牵绊,讲的是纯粹。所以,只要你想,君子之交可以甘如醴,可以甘如可乐,可以甘如蜂蜜。
我不奢求有能为我两肋插刀的朋友,我只希望,能在我困难的时候,给我丢下一根稻草。我不奢求有能和我情比金坚的朋友,我只希望,能在我寂寞的时候,陪陪我。朋友之间不需要轰轰烈烈的经历,细水长流的陪伴,才是真正的情谊。
五.不许哭
“天是清透的钴蓝,一伸手就能攥得。月光是淡蓝的,浑朴而活泼,温柔又慈悲,不是被云遮住又不时展露真颜。每一片云都是冰蓝,清清楚楚地飘啊飘,移动的轨迹清晰可辨。
星星镶在蓝底的天幕上,不是一粒一粒的,是一坨一坨的,漂亮得吓人。
星空下是蓝波荡漾的拉萨河,河内是蓝瓦蓝墙的仙足岛,岛上住着我熟睡的家人和族人,住着当年午夜独坐的我。”
在遥远的21世纪,在拉萨,在暖阳的沐浴下,大冰遇到了一群人。他们抑或说是朋友,抑或说是家人。单纯的雷子,被渣男伤了心的妮可,还有全心对别人好的安子……这是一群纯良的人,也是一群“文氓”,流氓的氓。如果你不招惹他们,他们可以很善良,很忍让。可是一旦你触碰到了他们的底线,所有的隐忍都将在这一刻与愤怒发生剧烈的氧化反应,也就是我们俗称的爆炸。
妮可的前男友就是一个点燃了引线的人。渣男是一种奇特的生物,他们可以做到把不要脸与脸皮厚这两个相反的特点并存。他渣也就算了,错就错在,去祸害一个一根筋的傻姑娘。妮可恨不得把心掏出来给他,结果换来的是一次次的伤害。他不是一刀割下去,他是一针一针的,狠狠扎在妮可的心上。
卢思浩说,遇见是一场阴差阳错的好运气。可是这世上偏偏有个词语,叫做遇人不淑。感情就像是一杯酒,第一个人碰洒了,还剩一半,我把杯子扶起来,兑满,留给第二个人。他又喷洒了。我还是扶起来,兑满,留给第三个人。感情是越来越淡,但是他们每个人,获得的都是我完整的,全部的,一杯酒。有的人,因为被人伤害过了,就不敢敞开心扉对待真正爱他的人,全身心的对待一个不爱你的人,对真心对你的人却有所保留,真是很奇怪的一个现象。而更多的,则是全身心的对待以后的人,然而,那种初恋的激情,那种怦然心动的感觉,那种不顾一切的欲望,再也找不回来了。阅历,有时候是好事,有时候却是坏事。年华淡去,再也没有那种青涩的懵懂了。
听妈妈说,她和爸爸谈恋爱的时候,可以在车上带着大包小包站上十几个小时,只为了当面的一句寒暄:最近还好吗?现在,生活条件越来越好了,妈妈已经成为了超过2小时的车程必须软卧的人。有一天,我开玩笑的问她,如果现在再让你站十几个小时去找爸爸,你还去吗?她说,得了吧,我还是安生的等他回来吧。
再轰轰烈烈的爱情也终究敌不过时间的磨砺。它不是不存在了,它只是变了个形态,继续苟活。那是责任,那是担当,那是回忆,那是谦让,那是亲情,那是陪伴。
它源于爱情,它是爱情的升华。
但那,终究不是爱情。
六.唱歌的人不许掉眼泪
“次日午后,他们辞行,没走多远,背后追来满脸通红的老妪。
她孩子一样嗫嚅半晌,一句话方问出口:你们这些唱歌的人,都是靠什么活着的?
这个一生无缘踏出茫茫荒野的老人,鼓起全部的勇气发问。
她替已然年迈的自己问,替曾经年轻的自己问。
紧张的,疑惑的,胆怯的,仿佛问了一句多么大逆不道的话。
三五个汉子立在毒辣的日头底下,沉默不语,涕泪横流。
老人慌了,摆着手说:不哭不哭,好孩子……我不问了,不问了。”
这是一个关于梦想的,充满浓郁鸡汤味道的故事。是鸡汤,不是鸡精。故事里穷困潦倒的孩子,只想唱歌。音乐是他的药,包治百病。金三角里连绵的雨水,香蕉园里的辛苦劳作,建筑工地里的苦辣酸甜,都是他的脚步,在通往音乐的道路上,写着大大的四个字:未完待续。他只是想要靠唱歌养活自己,他用他的经历回答了老人的那个问题。他却留下了另一个令人心碎的问题:“像我这种唱歌的穷孩子,到底应该靠什么活着?”
梦想和现实,有时候真的很矛盾。追求你的梦想,可能让你饿肚子。屈从于现实,又会让你在某个午夜独自叹气。我的爸爸是一个文艺青年,写得一手好文章。他曾经试图去靠稿费生活,那一段潦倒的日子,磨尽了他最后的信念。然后,他成了一名记者,后来又辗转成了编辑,最后成为现在办公室里坐着的一个小领导。他从未放弃对文学的追求,也偶尔写写诗歌和散文,他还给我买来成堆的书,让我去读。我以为,他要让我帮他完成他未完成的梦想。他却跟我说,你可以喜欢文学,却千万不要从事文学,我试过,太苦了。
各种畅销的励志书告诉我们,要有梦想,要坚持直到梦想实现。这些心灵鸡精却忘了告诉你,不是努力就会成功。虽然,不努力一定不会成功。努力之后的失败,会很可悲吗?多年的青春,只换来所谓的阅历,真的值得吗?梦想真的能简单的用收入去衡量吗?我不知道。在不同的阶段,会有不同的答案吧。抛掷硬币,看似把选择交给了万能的随机性,其实并不是,因为在硬币高高抛出的那一刻,你明白了自己内心真正所希望的是什么。所以,无论如何,遵从内心吧。
七.听歌的人不许掉泪
“时光荏苒,眨眼带走许多年。
有人说,小屋是丽江的一面旗,不能倒。
当然不能倒。于我而言,它哪里仅是间小火塘,它是一个修行的道场。是我族人的国度,哪怕有一天我穷困潦倒捉襟见肘了,捐精卖血我也要保住这间小木屋子。”
日暮酒醒人已远,漫天风雨下西楼。从此无心爱良夜,任他明月下西楼。云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。可怜秋,一帘疏雨下西楼。从古到今,西楼这个意象一直被赋予了离愁的意味。这篇文章写的就是一个离别的故事。善良的兜兜,慷慨解囊,给一群酷爱音乐的孩子,创造了一个个机会。她是很会鼓励人的,正是因为她的出现,那些孩子们才会坚持自己的梦想。她的每一次伸出援手,都是恰到好处的在那个接近崩溃的边缘。她也是知音,她懂得欣赏民谣的纯粹与宁静,她懂得去静下来,听那浅吟低唱,听那段段叙说。
高晓松说,人生,不是故事,而是事故。她人生中经历的癌症这个事故,恰恰使她成为了别人故事中的一个不可或缺的风景。哭要尽兴,笑要尽兴。哭哭笑笑之中,我们经历了,我们成长了。
兜兜与这些民谣歌手的故事,兜兜与大树的爱情,会是这个冬天,一段温馨又美好的记忆吧。
乌兰巴托的夜,还是那么静那么静吧,好想在听你唱歌,这次,我保证,不落泪。
网友评论