风落在路面上

挂了电话后，我就一直坐在窗前，有一缕遥远的夕阳，平行地打进了窗里。

思念是夜幕的一部分，从日落到暮色降临，再到黑夜弥盖了我眼前的城市。这所有的一切包围着我，直到路灯亮起，一排排地向着远处散去。

我无数次想起，你犯错的时候，我最大限度能做的就是，很生气地抬起手，然后在你头顶很轻地摸摸。

然后风就吹了起来，远处邻居家屋顶挂着的衬衫，在那束平行的夕阳里，飘扬着。白色的衣襟像是抹上了一层冬天从你手上传过来的温暖，我一直望着，直到夕阳落进了屋后的墙里。

我已经很久没有喝酒，到今天已经九个月零十八天。这还是我吗？与那些酒桌上的朋友似乎已经完全失去了联系，除了有时路过大排档的时候，看着那些路灯下热闹的人群，偶尔会想起我曾经醉酒的样子，心中就再无波澜。

暮色更深了，屋顶的衬衫只剩下一个朦胧的影，我拿着笔，想写点什么，却是怔怔无言。那件白衬衫还是一直飘扬着，风也还是继续吹着。

离我不远的地方，有一株三角梅从邻居家走廊里伸了出来，在风里不断起伏摇摆着，暗红色的花朵在灯光里透着一种粉红。我久久地看着，风更大了，有一瓣被风吹离了枝头，挨着墙飘落，在楼下空旷的过道里，不停旋转着。

傍晚路过楼下小店的时候，我买了酒，可能是这快接近秋的夏天让我有些口干舌燥，或者是因为都已经到家里了，也不用太担心醉酒。把酒倒进杯里的时候，远处那束平行照过来的夕阳，也打在酒杯上，在我身后的墙上投下了一个拉长了的弯曲着的影。我愣了一会儿，是在哪天呢，似乎也见过这样的影，但实在想不起来。眼前的暮色里，所有思念铺天盖地着，也侵入了我的记忆。

这些思念啊，什么时候才会停止，我毫无头绪。

暮色已经完全掩盖了目之所及的一切，那束遥远的光也沉入山的背后，没了踪影。

傍晚回家的那会儿，路上吹起了一阵风，带着阵阵凉意，那是秋的感觉。我很熟悉那种感觉，忘记了从哪天开始，我就对秋天的味道总是比较敏感。已经有许多干枯的叶子，落在路面上，被风里卷携着顺着路面往前飞舞。只可惜这遥远的边境，没有那么多的人，自然也就没有骑着自行车从风里穿过去的你，要不然在这一刻，我会错以为我已经在初秋的傍晚里。

路两边是许多成排的树，笔直地通向我看不见的前方。我已经不会像许久以前那样，大声呼喊，试图赶跑在身边纠缠不休的思绪。已经没有必要。就让风在我的身后写着日记，就让岁月在我的心里刻一个名字吧。

我又喝了一杯，对面邻居家的窗前，有灯光亮了起来，灯光里有人影晃动着，也在墙上，被灯光投下了一个被拉长的影子。

黑夜已经完全弥盖了我眼前的一切，甚至已经看不清在风里晃动着的影子 ，只有哗哗的声音，像是从森林里爬了出来，像是踩着满山的落叶，由远及近，慢慢地爬上了我头顶的屋檐上。我试图去分辨这些声音的方向，但都失败了。我听不出它们从哪里来，似乎都一样，似乎又不一样。

有从花朵里带来的声音，有从峡谷里开始的声音，有从悬崖上冲出来的声音，也有从海边漫过来的声音。每一种声音都从遥远的地方开始，一直寻着我轻微的喘息声，翻山越岭，也追逐着黑夜 ，从那束平行的光里就开始着。

它们追赶着暮色，在黑夜里从窗里全部涌了进来，在我杯底浮起来的泡沫中，此起彼伏地炸裂着，也发出轻微的声响。

风又一次吹起来，从许多盏邻家的灯光里开始，有窗帘在灯光里晃动着，有一丝凉意沿着那株三角梅，也从窗外鱼贯而入。

而所有这些，从暮色降临时那束平行的光开始，形成了铺天盖地包围着我的思念，入侵着我目之所及的一切。是我身后吹起我衬衣的风，是我眼前飘着的云，是黑夜里抬头可见的星星，而这些，都只是为了在我心里刻上你的名字。