移民是什么

移民其实就是搬家。

想更了解一件事物，总得走远了一点才了解得更多。就像一幢房子，你住进去以后只能看见你所处的房间，而我觉得站在门口才能把整体尽收眼底。站在门口你能歪个头看到房子的外墙，你当然也能看到房子的内部，更重要的是你能转头看到其他的房子。

看到旁边有更好的房子了，谋算谋算攒攒钱，就搬到那栋房子里去了。

移民是一样的。三年前我们转头朝南边看到了有一栋房子不错，就搬了。区别只是这个新的家得坐飞机去，毕竟新西兰是在太平洋的南面。

有意思的是，转身出了门才看到了中国从外部看起来是什么样子，才看到了以前住的那间卧室——上海，从窗外望进去是什么样子。

我自认为我从没真正归属过哪栋房子。

首先我一直对于上海没有归属感，因为我居住的区和普遍认为上海的样子大相径庭，觉得自己不是在上海市而是在“金山市”。

其次我对于中国也没有很深的归属感，因为我觉得中国太大，我甚至在里面住了二十九年却只是看见了我睡的那一间卧室的一张床。客厅是什么样的，其他五十五间卧室是什么样的，自己一直都没有真正了解过。

至于新西兰，我从北到南游历过整个国家，但是怎么能强求一个只有三岁的孩子知道这个国家是什么样的。

户口可以转，国籍可以换，房子更是可以卖，不会变的是家人。

我是上海人？我是中国人？我是新西兰人？

我只是我爱人的丈夫，我母亲的儿子，我父亲的儿子，我只是我家人的家人。

屋子里当然住得不止有家人 —— 他们只是和你住在一间卧室的人。走进一栋屋子里最有意思的事就是和里面来自全世界的人聊天，即使我不是个爱聊天的人。这在原来的房子里是很难实现的。

每个人都有自己极其独特的经历和故事，你在任何书上找不到。在聊天时最有意思的又是在前一个小时，那时候讲出的故事和经历一定是他/她记忆里最精彩，最新鲜，最原味，最希望一吐为快的。往后的聊天往往就被带了节奏，或者想了想之后再和你讲述，这说明都这是快忘的事了。

就算没有任何图片，你却仿佛看到了阿姆斯特丹满城市的自行车，睡在美国某个面包车里准备晚上的乐队演出，嗅到了哥伦比亚新开的星巴克的咖啡香味。

屋内人头攒动，热气朝天。我视线从人缝中看向窗外，朝北，街道对面的樱花树在向我招手， 那里离我以前的房子不远。朝西，不远处海德公园的草坪刚被修剪过，上次去那里时印象不错。朝东，听说这个小区最好的房子在那里。

哪里最适合我们？只有去住过了才知道不是吗。