【本文参与齐帆齐年中征文活动】
寻梦？撑一支长篙，在文字长河中漫溯，满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。
小镇做题家
我对写作最初的怦然心动，始于高一。考入实验班后第一次语文作业，是一篇周记。
我当即想起，楼下那只流浪的猫妈妈，在四月的一天早上，叼着猫仔的尸体叫得凄厉。那只黑猫领着两只黄色的小猫，在小区栖居己久。它认识我，每次见到都会靠上前来，蹭蹭裤角。
猫妈妈叼着猫仔，叫得如泣如诉，有路人好心替她将尸体掩埋，她却又从土中刨了出来。那天风好大，我轻轻为她们点燃了一支白色的蜡烛，烛火在风中摇曳，悲伤漫卷。
后来，我再没有见过猫妈妈，但我在周记中将这个凄婉的故事记录下。从小没有写日记习惯的我，第一次主动去选择素材和主题，去落笔一篇文。
高一以记叙文为主，我的作文相对不占优势。高二转战议论文后，我凭借从小读书积累下的大量素材，弯道超车，成为作文从未低于50分（满分60）的少数人。那时班上抓得紧，我常常在六到七点的熹微晨光中，朗声背诵古诗词或自己摘抄的美文美句。
高中的我最爱语文课，我喜欢那些字字珠玑的文言文，音韵典雅的古诗词，也喜欢现代文中一个个鲜活的人物形象，和散文字里行间流露的真情。
自那时起，对写作的热爱开始扎根心底。千篇一律的应试作文，丝毫没有消磨这份热爱。高中毕业后，我曾问过班上几位作文高手，是否还经常写作，他们的回答都是：不过是为了应付高考罢。
而我，在高考成绩落幕的梦碎时刻，第一反应甚至是写下一篇短文——《梦碎哈工》。
高中我的语文成绩一直不错，但我深知对于作文，自己一直在采取讨巧的写法。每次擦着一类文（53分）的边缘，差就差在那一分神韵上。除了词藻华丽，观点的深刻度、时事的贴合度、事例的新颖性与论证的逻辑性，都是十分欠缺的。
但高考毕竟是应试教育，阅卷老师在万千答卷中匆匆扫过一眼，很难将文章的亮点与不足全部发掘，于是我也乐得当一名“小镇做题家”，靠文采蒙混过关。
当然，偷懒的孩子总要受到惩罚的。高中毕业六年之久，我的文风始终没能跳出高中议论文的桎梏，以至于“朝花夕拾”时，常为其幼稚而哑然失笑。
华丽的词藻，堆砌出空中楼阁，纵然雕梁画栋、波诡云谲，却缺少那一份“于无声处听惊雷”的触动感，和心怀社稷民生的厚重感。
非科班记者
大一军训时，学校新闻中心招募新成员，历经两轮笔试一轮面试的选拔，我如愿成为18人的新闻小队中一员。这是我首次学习写新闻、当记者。
带队辅导员高莹，是南京大学新闻学硕士。那半个月，我写了四十多篇稿件，大到红歌会、拉练打靶、汇报演出等两三千字的大稿，小到日常训练、板报评比等几百字短消息。高老师给予了非常细致可行的建议与指点。军训结束时，我还因在新闻小队的突出表现，获得校级先进称号。
高强度的新闻写作及老师、师兄的认可鼓励，给予了我加入学生会新媒体工作室、继续写新闻的信心。大一下学期，学院开始下大力气抓官微建设，在热点追踪、贴合受众、推文内容与排版上，对我们提出了更高要求。
那几个月，我自认成果颇多。我们抓住了“中国航天日”“校庆八十年”等社会热点，推出了二十四节气、传统节日专栏，为备考期末、备战考研的学生奉上满满干货，也发布了几篇诸如“王者荣耀教会了我”“石楠花的味道”等令人莞尔一笑的趣味推文，还采访了优秀师姐、“大学生自强之星”孙玉晴。
大二我主动竞选了新媒体工作室室长。除了配合辅导员完成官微运营工作外，我开始尝试自己做公众号，也为一些官方账号供过稿。数独锦标赛期间，我作为一名数独爱好者，为相应官微进行了连续四天的报道；暑期社会实践期间，也作为宣传主力，在学校官网和共青团官微发过新闻稿。
我的新闻写作能力，在职场发挥得更加淋漓尽致。
为期两个月的岗前培训，三百多名学员。记者团的五人中，只有我非科班出身。起初，我的文风有些刻板、拘谨，稿子平铺直叙、索然无味。幸运地，前辈张欢对我给予了充分的信任、鼓励与帮助。几次指点后，我开始主动抢活，文风逐渐活泼多样，表达也更加规范。后来，我的几篇稿子在报纸、公众号上发表，惊喜地收获几百元稿费。
正式入职后，因为是科研单位，矮子里面挑高个，我很快成为室里“笔杆子”，在宣传先进典型、指示精神、重大任务与活动中，总是当仁不让。室副主任和宣传科的同事，也给予了我非常多帮助。
犹记第一次写典型人物宣传稿，我们技术室“文宣小队”三位成员，在四天时间里，要各采访报道一位先进典型。受命之日，寝不安席。晚上躺下，我就开始整理思路、组织采访提纲，顺便梳理了遇到的困难。
第二天一早，我直奔宣传科办公室，向他们要来以前的宣传典型新闻稿，不断琢磨、学习、请教。我几乎研究了一整天，才开始采访和落笔，又经过一整天的撰写和打磨，我在第三天夜晚提前交稿。交给主任把关时，他几乎只字未改，非常满意，令我获得了极大成就感和信心。
佛系撰稿人
2020年11月，我注册了简书，初衷是开辟一方隐秘安静的写作天地。
入驻之初，苦于不谙简书规则、作品无人赏识，我加入了写作营。写作营中高手云集，个个认真努力，每天晚睡和晨起时，都能看到几十位文友争先恐后地分享作品。
起初，我也被这积极的氛围感染，立下宏愿挑战日更。入职前的两个月，我确实做到了！每天一睁开眼，就思考今日选题，脑海中一闪而过的灵感，全部当日变成千字文章。我每天写作四小时以上，卡文了就看书、看电影，或遛遛狗，与邻居聊聊天，在岁月静好中拾取灵感，写下行云流水的文字。
日更五十天，可谓捷报频传，收益、粉丝量芝麻开花节节高。我甚至开始效仿那些自媒体作者，先后开了公众号、头条等，信心满满，准备多路作战。可是文章没发几篇，我报到入职了，开启了896的“打工征程”。
作为职场小白，一切业务、事务都要从头学起，下班后的有限时间，我加班加点地学习专业知识、提升岗位能力，简书更文开始力不从心。我的日更存货，在短短一周时间消耗殆尽，我只好碎碎念“水更”，每天睡前匆忙打开手机，随手写几句“流水账”，凑够一百字就“如释重负”地发布，安慰自己“先完成，后完美”。
可是从“完成”到“完美”，已是整整一载岁月流转。
去年的日更，仅维系了50天。后来我多次尝试重新开始，却屡屡止步于十日。直到碎碎念也开始千篇一律，社群中同批入驻的文友，已成为了“简书优秀创作者”，我却依然原地踏步。我开始反省，自己挑战日更的初衷，是什么？
是为记录生活、践行成长，可是，是我这样的记录吗？
“今日阳光正好，上午和师父一起干活，下午在机房学习编程，晚上看手机、打扫卫生，12点前睡觉。”
翻了翻主页，这样的流水账，竟有二十多篇，累计浏览点赞量，甚至不足一百。
恰在此时，我开始阅读“伯乐精选”作品，许多作者“十年寒窗无人问，一举成名天下知”。我心动了，自以为文字功底不错，便开始研究伯乐推文特点。那些作品，一看就是作者的凝心之作，言语得体，构思精妙，立意深刻，篇幅也往往较长。而我发现，那些作者少有“日更达人”，多是每个月潜心打磨两三部作品，篇篇都是榜上佳作。
从此，我不再偏执于“日更”。心中淤积一年的症结，终于彻底解开。
随着业务能力提高，我的工作越发繁忙，拥有整块时间写下万字长篇，基本已成奢望。但我会随时记录灵感，睡前、饭后、通勤时，常常浮想联翩，然后周末进行整篇修改。不忙时一周能写出两三篇，忙起来甚至一个月只能写一篇，但“佛系”如我，不再唯“产出速度”是从，而将更多心力放在文章的打磨上。去年草草记录的灵感，也渐渐实现了“完成”到“完美”的蝶变。
之前很多朋友看我“秀”日更徽章，我却羞于把作品给他们看。后来他们见我慢吞吞的更文进度，问我是不是已躺平，我却骄傲地把文章发出来，告诉大家虽称不上篇篇佳作，但篇篇都是我的用心之作。
文字，是我生命里一条河流。有时是运河，具有学业与事业的“航运”价值；有时是护城河，守卫凄迷夜色中的心之城堡；有时是山涧小溪，宠辱不惊，随心而动，滴水藏海。
网友评论