陈廷焯《白雨斋词话》用“横霸”二字概括陈维崧的词风。诚然,陈维崧的词常常有一种排山倒海的气势,单就这一点来说甚至还在辛词之上。一方面是政治高压,一方面是排山倒海,看来并不相容,而陈维崧的办法是尽量避开写实,而以怀古的手法曲折表达出写实的意味。字面上既然是怀古,自不妨横霸一些了。
《满江红,汴京怀古,夷门》
坏堞崩沙,人说道、古夷门也。我到日、一番凭吊,泪同铅泻。流水空祠牛弄笛,斜阳废馆风吹瓦。买道旁、浊酒酹先生,班荆话。
摄衣坐,神闲暇;北向刭,魂悲诧。行年七十矣,翁何求着。四十斤椎真可用,三千食客都堪骂。使非公、万骑压邯郸,城几下。
汶首词所怀之古是汴京(今河南开封)夷门的一段故事:战国乱世,魏国的都城大梁(即词题所谓汴京)有一座城门叫作夷门,年老体衰的侯嬴便是这夷门的守门人。当时有所谓“战国四公子”,广纳门客,擅一时之名。其中以信陵君魏无忌尤其礼贤下士,从不以门第取人。当他听说侯嬴是个贤人,便准备了厚礼前去拜访,侯嬴却一番不理不睬、不识抬举的架势。
不久之后,长平之战爆发,秦国大军乘胜追击,包围了赵国都城邯郸,天下大哗。赵国平原君的夫人是信陵君的姐姐,平原君便派人向信陵君求救。信陵君束手无策,终于决定带着三千门客冲击秦军,完成一项自杀式的义举,而就在这个时候,侯嬴迭出奇谋,先是窃取兵符,随后请市井屠户朱亥袖藏四十斤铁椎击杀魏国大将晋鄙,成功夺取兵权,解了邯郸之围。而就在一切计谋安排妥当之后,侯嬴刎颈自尽,以死来报答信陵君的知遇之恩。
这首词的语码很有点耐人寻味,如“我到日、一番凭吊,泪同铅泻。泪水能像铅水一样,这真是一个很奇特的比喻,但它出自唐人李贺《金铜仙人辞汉歌》“空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水”。李贺这首诗,诗前有一段小序,说明了写作的原委:魏明帝派人要把汉武帝建造的金铜仙人从长安运到洛阳,金铜仙人辞别故官,临行之时潸然泪下。
当陈维崧写出“我到日、一番凭吊,泪同铅泻”的时候,凭吊的究竟是战国时代的夷门往事,还是近在眼前的前朝风物,并不难令人窥知。“四十斤椎真可用”,若有朱亥那般的勇士,明朝未必灭亡;“三千食客都堪骂”骂的是信陵君的三千门客,更是明王朝那些百无一用的达官显贵。“使非公、万骑压邯郸,城几下”,若非侯嬴,秦军必定会攻破邯郸,灭亡赵国,词人这是以古有英雄来反衬今无英雄,以赵国的保全反衬明朝的灭亡。
网友评论