李约瑟之问，把几代中国人问迷糊了，
18世纪之后，效率在世界上竟然变得比稳定还重要，这种事谁能预料到呢？
经济史学家把古代世界叫做马尔萨斯世界，或者说，受马尔萨斯-李嘉图定律支配的世界。
这个世界最大的特征就是不存在任何可持续的指数增长，到处都是残酷的存量竞争与零和博弈。
在古代世界，零星的技术创新时有发生，但是任何增量都会迅速被人口增长平抑。
结果就是，任何社会的平均生活水平都在温饱线上浮动，所有国家的财富都是温饱线乘人口数。
随便发生点什么事，对人口的影响都比技术来得猛烈。那么技术不是“旁门左道”还能是什么？
对于古代国家来说，持久稳定比技术创新靠谱太多了。
而且在他们看来，这个世界的基本面貌从来没有变过。
拉美西斯二世和穆罕默德.阿里帕夏在巴勒斯坦的行军速度是差不多的，四千年了路一直是那么破。
汉武帝和华盛顿所统治国家的城镇化率是差不多的，都不过20%，不能再高了。
哈伦.拉希德时代和路易十四时代的农民生活水平是差不多的，用的也都是旱厕。
查士丁尼一世和苏莱曼一世治下的东地中海地区人口是差不多的，所有人平均寿命都是35岁。
如果有个汉朝人穿越到了明朝，请大家不必为他担心，因为他很快就能适应新生活。
所以，古代人是真的不明白，技术有什么要紧的啊？
古代社会的生活水平。
不变是绝对的，变化是相对的。
人口是主角，技术连台都上不了。
现代社会的生活水平。
变化是绝对的，不变是相对的。技术是主角，人口是配角。
几乎所有古代文明都认为，这个世界处于某种停滞或循环当中，直到末日（如果有的话）。
中国人看到王朝周期，古埃及人看到神话重演，日本人相信皇国永续，伊朗人相信斗争不灭。
佛教徒、古希腊人相信一个时代比一个时代更坏，基督徒和穆斯林常说：“末日近了。”
谁要是相信技术能够彻底改变这个几千年来看上去没有变过的世界，他一定是疯了。
所以，当新技术带着影响分配、改造社会关系的力量出现在地平线上时，古人一定是警惕的。
19世纪初，愤怒的英国工人大举捣毁机器，史称卢德运动。
他们之所以这么做，是因为他们发现，机器没有让他们过得更好，反而是更糟了。
机器带来的是更长的工作时间，更恶劣的工作条件，更多的失业。
一百五十年后，在英国老爷们离开印度的那个夜晚，甘地正在用手工纺布，表达自己的不满。
甘地并不比推崇工业化的尼赫鲁愚蠢，他只是清楚地看到，孟加拉工人过的比小农更惨。
实事求是来说，古代社会恐惧技术进步的，并非只有统治者，人民群众也是一样。
在中国第一条铁路面前，“京师人诧所未闻，劾为妖物，举国若狂，几致大变。”
义和团的大师兄们并不比八旗勋贵更能接受新技术，他们的恐惧是一致的。
印度老百姓不愿意在家里建厕所，仅仅是因为愚昧吗？
他们痛恨的不是室内厕所，而是室内厕所代表的英国殖民主义。
喀麦隆老百姓拒绝接种疫苗，仅仅是因为迷信吗？
他们仍然记得，法国殖民者是如何用打疫苗的名义，强行抓走他们的孩子的。
在技术创新常态化，社会变迁日新月异的今天，技术披上了“中立”“普善”的外衣。
然而事实是，每一个人都能清晰感受到，技术和阶层力量是绑定的，是统治和被统治的一部分。
当然，整体评价来说，技术是伟大的。
如果没有技术，人类就不可能走出马尔萨斯陷阱。
如此，我们也就无需疑惑，为什么古人都恐惧技术。
毕竟，他们享受不了技术引领走出马尔萨斯陷阱的福利，又得吃技术破坏社会稳定的苦头。
时至今日，人们仍然对转基因、核技术充满这样那样的恐惧。
回到看什么都是巫术的古代，这种心态还有什么值得奇怪的吗？
网友评论