最近读了石川啄木的诗歌集,有的时候竟觉得他就是我自己,他说的每一句话都道出了我的心事。他说:事物的味道,他尝得太早了。“对着大海独自一人,预备哭上七八天,这样走出了家门”,这是啄木,也是我,也是你。
想要在一座无人的小岛,或是远离人群的海滨,在白沙滩上筑起一座小山,不知那是谁的坟墓,对着它泪流满面。海浪听到了我的哭泣,砂砾也看到了我的心事。它们对我说:你抬头看一看天,天空中的飞鸟,你再听一听海水翻滚的声音,你可曾看到我们被岁月冲刷后的记忆?我环顾四周,望着看不到边的尽头,不知该对谁说。我看到那没有生命的砂砾,也没有灵魂,从指间滑落,像极了人们虚无缥缈的一生。
我走出家门,路过人群,我总能看到什么地方有很多的人,我看不清他们的样子,听不懂他们说的话,也不知道他们要去往哪里,只是觉得像争先恐后去抢夺什么神秘的大奖,我也想去,看一看,就只是看一看,我不要。可我走近一看,他们可怕的含怒的眼睛,我就退缩了,转身离去,这可能不是我要的答案。
啄木问有没有,用从高处跳下去看一看的心情,和了此一生的办法呢?我也一直在寻求这个答案,却至今未果。我看到天下着雨,却没有一滴能淋湿我。像是一场旧梦,又像从千年的长眠中惊醒过来,并没有想着什么事。你说人生如逆旅,可我不太想逆光而行。无端地想要到草原上跑一跑,直到喘不过气来,直到筋疲力尽、声嘶力竭。
你说将来的事好像每一样都看得见,这是悲哀,可是拂拭不掉啊。在一眼望得到边的人生这头,默默等待每件事的发生,心里波澜不惊,平静又懊恼。就好像眼前的这颗水晶球,你透过它,看到了自己那颗比它更脆弱的心,这可真让你不安啊,是不是。
这座城市在飘着雪吗,我缓缓向它靠近。对着漫天的大雪,叙述我漂泊的忧愁和没有完成的草稿,我的字迹是多么潦草而又难懂。曾有人说我“你那瘦弱的身子里,全是叛逆的精神”,我又何尝不知,这比在雪地里度过漫长的一生还要可怕。你觉得可悲吧,像是怎么也追赶不上那雨夜的火车。我虽然充满矛盾,也脆弱得不像话,但我时刻准备和自己的怯懦去斗争,因为我决定活得勇敢,活得有趣,像个正常人。
你也知道那个叫做旅行青蛙的游戏吗?曾经我也沉迷一时,与其说我是在养一只青蛙,不如说我是在养我自己,我看到它就像看着我自己。你看它,虽然外表看起来是朝鲜冷面,可内心却是韩国烧烤。它肆无忌惮地睡,也天南海北地走。飘然地走出家,飘然地回来,路人看了都会忍不住嘲笑。它一次次踏上征途一次次启程,一个人吃饭一个人走走停停,看着万家灯火和车水马龙,却不知在自己的世界里,身处何方。孤独是埋在地窖里被遗忘的酒缸,那些真正痛苦的时刻,无数个失声痛哭的深夜,也只能是独自熬过来的。在天亮之前,它不像人间。你以为挑起生活的担子是勇气,其实去过自己真正想要的生活才更需要勇气。愿我,愿你能一直昂着头,像一只骄傲的信天翁。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d000/8d000c1c1ef92315f7fecbeeb399c244a5b24262" alt=""
网友评论