坐在爸爸的病床前,忆着过去的二十五年。
很难过的发现,我有很多美好的回忆,但关于父亲的却并没有我想象的那么多。
最开心的是童年。那时候我们一家三口一起住在农村。我家很穷,虽然除了每次交学费都会因为迟迟交不出,被老师叫到前面去站着之外,我对穷并没有什么实际的感受。
小时候喜欢和父亲一起去田里干活,插秧,播种子,掰苞米。听到父亲夸我能帮老爸干活了,我就特开心,干劲儿十足。累了的时候就和父亲一起坐在田埂上唠嗑,周围是清新的空气,新插的绿油油的水稻,机井里喷出清澈甘甜的井水,浇灌着稻田,父亲自豪的讲着一些种地的知识,那时候觉得我父亲什么都懂,对父亲的崇拜也是从那个时候开始的。
小时候家里离学校很远,步行要四十分钟。那时候放学之后一个队的学生一起站队回家,我们队的学生最少,再加上路远,一般的学生都会有家长骑摩托来接孩子放学,我家连自行车都没有,所以经常走着走着就剩我一个了。后来父亲买了辆自行车,但是为了家里人也能骑,是那种最大的,记得父亲叫它凤凰牌二八自行车,但是对于上四年级的我实在是太大了,我并不是很喜欢它,但是父亲对它很满意,我也就没事么意见了。骑自行车是父亲教我的,用的就是这台二八自行车,不知道是因为车太大,还是因为我的平衡能力不好,花了好长时间才学会,而且因为我当时的个子还不够高,坐在车座子上,脚都够不到脚踏板,只能站着骑。最后因为觉得太累,只骑车去上了几天学,后来就不骑了。有一次秋天的时候,走到半路,其他的同学都被家长接走了,我一个人为了快点到家,就从刚收割好的稻田地抄近道回家了,到了家,妈妈问我,你爸骑自行车去接你了,没遇到吗。我当时心里很难过,让父亲白跑了一趟。
小时候唯一的一套玩具是父亲不知从哪里捡来的一些小木块,有长方形,有正方形,我就用他们盖小房子,可比买来的那些塑料做的积木好玩儿多了。
小时候唯一的礼物是一个文具盒。一天晚上,爸爸回家一进门就一脸开心的说“快看爸给你买啥了。”我一看,是个天蓝色的文具盒,上面是卡通图案,虽然结构简单,但是真的很漂亮,对于那时的我来说,甚至是很精致。惊讶的是,大晚上的,父亲从哪里变出来的文具盒呢?后来才知道,是从小卖店儿抽奖抽的,是二等奖呢。那是爸爸这辈子抽到的最大的奖,也是我收到过的最喜欢的礼物。
小时候和父亲一起去河里摸鱼,觉得父亲就是英雄。我家附近有一条小河,夏天下雨过后,会有人去河里捕鱼,大家一般都是用渔网,下好网之后,等着去收就行了。但是我家里没有渔网,父亲为了能让家里人也尝尝鲜,就带着我一起去抓鱼。我拎着个小桶站在河岸边,父亲下到河里去,徒手抓鱼,抓到之后就扔到岸上来,我就跑过去,把鱼捡起来,放到小桶里。几个小时抓个四五条小鱼,就够一顿饭了。现在我不爱吃鱼了,也遇不到那时的美味了。
父亲结婚之前的故事是听姑姑讲的。我的奶奶在父亲七八岁的时候就去世了,那个时候开始,父亲就能站在锅台上做饭了。父亲的大腿上有很大的一块疤,我和妈妈问起,父亲从来不愿意多说。听姑姑说是我爷爷的脾气很不好,在父亲十七八岁的时候,有一次给自行车胎打气儿打爆了,爷爷听到之后一股气上来,从屋子里往窗外扔出来一把镰刀,向着父亲的肚子砍过来,父亲一跳,砍在了大腿上。当时没有包扎的工具,就用白面把伤口糊起来,坐着村里人的马车去看大夫,经过一条小河的时候还因为刚下过雨水太大,翻车了。之后的事情姑姑也就不记得了。
父亲二十多岁的时候,爷爷也去世了,留下的是一堆债务。父亲就出去东奔西走的打工挣钱,还债。直到有了妈妈和我,才重新有了家,重新回来种地。
重新回到我和父亲的故事。
初中的时候,父母为了供我上学,都来到了市里打工。有次父亲来学校看我,刚和父亲说了两句话,我就感觉父亲的听力大大不如以前了,感觉是发生了什么,但是我却不敢问。父亲陪我去买东西,一路上问我在学校怎么样,我特意提高嗓音答着他的话,心里空空的。后来听妈妈说是在工地干活的时候遇到爆炸,喷出了个大火球,把爸爸的耳朵震伤了。我安慰自己,可能过段时间就会好的,但是却再也没好,因为这个原因,父亲找工作变的很困难,遭人白眼,挨人欺负,人也变的不再像以前那么精明了。这是我心中的一个伤,后来每次在夜里想起来都会流泪,都会自责的觉得,都是因为我父亲才会听不见的。
可能是因为我慢慢的长大了,不确定在某个时候,突然发现父亲并没有我印象中的那么高大。实际上父亲的身高只有一米五六,而且偏瘦,但是印象中父亲却像一座大山一样。
即使听力不行了,父亲也一直工作,支撑着这个家。高中时,父亲上班的地方离我学校很近,记得有一次父亲有急事儿去我们学校找我,我当时正在上课,是我们最严厉的老师的课,父亲很大声的敲了两下门,然后开门,和老师说找我,声音大的把全班都震住了,我感觉到一点尴尬。如果再给我一次机会,我想自豪的告诉老师和同学,那是我的父亲。
高考的时候,父亲借了辆自行车送我去考场。那是小学之后父亲第一次骑车带我,因为快要迟到了,父亲很紧张,骑的很累,我坐在后座上,却感觉很幸福,也弥补了小学那次父亲骑自行车去接我没接到的遗憾。如果可以,多希望能经常坐父亲的自行车。
大学放假回家,我陪父亲一起卖烤苞米。父亲烤苞米,我负责收钱,给爸爸做一日三餐。那时能够天天陪着父亲觉得好幸福,似乎回到了童年时一起干农活的时候。
后来我大学毕业了,再后来我找到工作了,五千块钱在上海虽然不多,但是终于能够养活自己,给父亲减轻些负担了,我相信以后会越来越好,把父母接到身边,一起生活。
然而就在一切似乎都要变好的时候,天突然塌了……
2017年3月27日,凌晨两点多,突然接到妈妈的电话,说父亲进医院了,让我最快的速度马上回老家吉林,我整个人都懵了。只知道答“好”。几分钟之后又接到了妈妈的电话,问我能不能当天晚上赶回去,我强行让自己平静下来,问妈妈发生什么了。妈妈犹豫了一下告诉我父亲喝药了。因为自己耳朵听不到,不好找工作,不想给我我妈妈添累赘。放下电话,我泪如雨下,大脑中一片空白,但我知道我要赶回去,最快的速度赶回去。
打车去机场的路上有一个小时。我流着泪想明白了很多。明白父亲这么多年遭人白眼,一直承受着我难以想象的压力,只是他从来不说。明白不是贫穷不可怕,只是有人帮我撑着。明白对父母的爱要尽早表现出来,他们等不了太久。甚至决定了未来的打算。是的,我恨自己明白的太晚。唯一想不明白的是,如果见不到我父亲最后一眼,自己会怎样。
2017年3月27日中午,我从上海赶到了吉林市人民医院,求医生让我进去看一眼。在药物的维持下,父亲还有心跳,有呼吸,但是却没有意识,我喊他爸,他也没有睁开眼。虽然一路上我告诉自己,为了妈妈,我要表现的坚强,但是我真的没办法坚强。
接着我又面临了那个作为论题常被人讨论的问题。父亲自行服药,药物中毒,医保报销不了一分钱,坚持治疗每天巨额的医药费,结果可能痊愈,可能脑损伤,可能无法自理,可能挽救无效,谁都说不准。医生问我是要坚持治疗还是放弃。
接下来病情不断恶化。断断续续的来了十多个亲戚,我甚至连招呼都没和他们打一声,妈妈说我不懂事儿,但我只想陪在父亲身边,时不时的去安慰下妈妈。
坐在父亲床边我对他说“爸,你放心,我会照顾好自己和妈妈。”
2017年3月28日早上八点,我在医生给我的一张单子上写下了,“同意放弃一切医学治疗”并签字。几分钟后,医生拔掉了父亲生身上的所有插管,停止了一切用药。八点半左右,父亲停止了心跳。在死亡证明上签了字之后,我的泪水也突然停止了。
父亲走了之后,我才知道我比想象中坚强。即使有无尽的悔恨和自责,但我知道父亲最大的心愿一定是我和妈妈过得好。
我不会怪父亲,能理解他的只有我了,无论怎么样父亲都是我最坚强的英雄。
父亲走之前留给妈妈的遗书只有两行字,带着错别字地写着“千万不要样姑娘之到,等她以后回来在说也不迟”
网友评论