看丫头和她父亲走进了村子最西头那个小小院落，我开始思索这个院子到底是谁家的，怎么住进来这么两个神仙一般的人物？
如今，我的故乡已经大大变了模样，统一的二起小楼成行成列，已完全没有了昔日的村容村貌，我辨不清谁家是谁家，想知道是谁家，只能打电话问问弟弟。
但是我懈怠给别人打电话，老公、儿子，从来都是他们先打给我，姐姐、弟弟知道我不大主动与别人联络，也不怪乎我。
但是乡村生活实在是太寂寞了，我来了这么久，除了开始的时候，看见石桥上的一对情侣，偶尔从路上疾驰过去的电车上的中年人和少年学子，再就是这父女两个了。
我给弟弟拨过电话去，他们家刚刚吃完晚饭，弟弟正在阳台上抽烟呢。弟弟告诉我，那个院子是三哥家的，三哥年龄大了，现在轮流在闺女家住呢。
他怎么不在自己儿子家住？我问。弟弟说，又不是自己的亲生儿子，对他不好。
不是他亲生儿子？这对我来说可是个大瓜，以前听别人说起过他家的这事那事，大概说的人都知道他家那档子事，听的人，像我，知其然不知其所以然。
我不问弟弟，我只听着弟弟说。弟弟接着说，他儿的亲生父亲是咱的西邻居。
西邻居？一辈子打光棍的长山吗？这个长山长得仪表堂堂，家里过得也可以，但是不知为什么，一直没有人给他提亲，这也是我听别人说的。是不是因为他和三嫂不清不楚，才没有人给他提亲？
三哥在煤矿上班，煤矿离家远，不能天天回来，长山是钻了这个空子吗？
我恍惚记起来，有一年，三哥从矿上回来，晚上到家，把长山和三嫂堵在了家里。他俩时间久了，常态化了，认为理所当然了，所以就不防备了，不注意首尾，像正常夫妻那样生活。
当年的闹剧，究竟怎样激烈，都是道听途说，做不得准，最后，两口子没有离婚，却是生分了，三哥上自己的班，干到退休，依旧回家来住，但好像是和三嫂分家了，一个院子，东边两间住一个，西边两间住一个。
弟弟没提起三嫂，我不知道她现在是什么样子；长山已经死了好多年了，他家的院子，现在夷成平地，但是并没有人从那里再起地基。
弟弟说，他们家那个院子，装修后，当了民居。你说的那父女两个，可能是在一个地方生活够了，换地方生活的，就像你那样，是有钱人。
我没有理会弟弟的玩笑话。他分析的这些话，我也想到了。他们和我一样，在一个地方住够了，换个新环境，安静地生活。
又想，我看人家是异乡人，我是嫁出去的闺女，嫁出去的女儿泼出去的水，我何尝不是一个异乡人呢？我的家在哪里？如今，先生的老家，才是我的“乡”呢。
弟弟接着说，你也不往西走走，西山现在大开发了，路已修到了山顶上，还有盖的别墅，你看庄里没有人烟，别墅那边人不少。山脚下，种了不少花，这个时候是百合、玫瑰，春天的时候，还有郁金香。
哦，怪不得，那位男士手里拿着一把百合花，原来山脚下有花田啊！
和弟弟絮絮叨叨了好久，相当于回忆了一次故乡的历史。
2023年7月8日
网友评论