生门

生门

我知道会早产，只是没料到会提前一个月。

2.3号，夜里四点左右，破水，很淡定。叫醒老余和老妈，让我六姨到我们房间里照顾小包子。老余和老妈一边穿衣服，带必要物品，我一边给医院打电话，让他们做好准备，并告知我们大概半个小时后到达。

几分钟后我们便开车出发了。疫情笼罩下的城市异常空旷，我们一路畅通，半小时后准时到达医院。

轮椅已在医院门口等候，我上了病房。医生开始各项检查，一看才发现我全是血，我之前没看，这一看也有些吃惊，但还是保持着镇定。主动告诉医生我夜宵吃了些什么，怕影响手术。医生只说血性羊水，比较危险。我说：那咱们赶紧通知魏主任吧，让她有个心理准备。值班医生说已经通知了，咱们先上手术室，魏主任在路上了。

上了手术台，一刻不耽搁，麻醉师让我将身体弓成一颗虾的样子，很是形象，她开始由脊柱注入麻醉剂，有些疼，再有就是一股液体流入脊髓的凉意。

麻醉过程中，魏主任来了，跟我打了招呼，我的心稍微安定下来。不到两分钟，刀就切下去了，钻心疼。我赶紧说：疼，麻醉好像没好。

麻醉师有些紧张：咱们血性羊水，胎盘早剖，魏主任看孩子有危险了，所以赶紧给你手术，按道理再等五分钟麻醉效果更好，我再给你加大麻醉，你忍忍哈。

麻醉师加大了麻醉剂量，医生继续手术，慢慢的疼痛感才消失。手术室里七八个人，各自忙碌着手里的事情，并随时沟通数据。我一个人空闲着，体味着除了疼痛以外的所有感觉，刀切皮肤的沙沙声，医生大力抱出孩子的空虚感，切除子宫疤痕的撕扯感......魏主任的技术一定很好，她的手法暴力而娴熟，我像一只被打理的鸡，被开膛破肚。

整个手术持续一个半小时左右，我经历着每一秒时光中大量的复杂知觉和感受，控制不住上半身持续的颤抖。血压一直一百四五，麻醉师问我：你在颤抖吗？我说：是的，我有些紧张。

母子平安，我被转移到了病床上。整个大半天下半生都是麻木状态，无法动弹，上半身还是持续不断的颤抖。

之后两天，我完全没有办法哪怕进入最轻度的浅睡眠。只要闭上眼睛，全是各种画面，以为过去了很久，一睁眼，时间却过去了几十秒。一旦要进入睡眠状态，身体就会发出声音，比如呼噜声或是鼻炎咳嗽的声音把自己叫醒。意识和潜意识产生了严重的剥离，精神处于崩溃的边缘。

到了第三天，身体已经到了极度困乏的状态，稍微能够入睡了，半小时的睡眠变得极为珍贵难得。我渐渐清醒过来，走过生死之门，才发现我对自己的潜意识如此陌生。我用三十多年的时间求学修行，让自己面对各种突发事件都能优雅处之。我曾经觉得即便面对死亡，自己也能从容面对，只是我的身体我的潜意识似乎对生命和死亡有更原始深刻的见解。

生从来不是容易的事，死亡更不能被随意对待。老哥说：经历生死，才知世界的浅显。愿以后的日子里，少在意一些细碎，多体味一些深沉。