三种时间

一张方桌 摁住了三个人

三个人摁住了四方桌的三个边

三个人就有三种快慢不一的晚餐时间

空出来的那个边留给神

男人喝酒 女人夹菜

孩子把嘴 摁进碗里

吞咽现在 咀嚼未来

 

神在走神

男人的时间被酒水浇筑成光年

女人的时间被筷头戳破 断断续续

于是挑挑拣拣 孩子用一个饱嗝 准点报时

 

神才回过神 叫月亮和太阳

完成日复一日

的交接

 

——《三种时间》