在张村做一只公鸡不容易

叫醒张村人的，一直是公鸡，不存在梦想之说。

可是在张村做一只公鸡不容易，做一只好公鸡就更难了。兢兢业业的公鸡遇到懒惰的主人，因为打鸣吵醒酣睡的主人，如果恰逢主人脾气暴躁，此鸡随时可能死于非命。懒惰的公鸡遇到了勤快的主人，假使未能守土有责，死得更快。

当然，张村大部分人还牢记祖训，勤俭持家为荣，好吃懒做为耻。因此，在张村做一只勤快的鸡往往活得更久一些。当然，鸡生多长，却是个相当复杂问题，到底能活多久，取决于各种因素。

据张四说，村东头的公鸡相对勤快，每天早上勤快地扯开嗓子报晓，张村的床陆陆续续发出“咯吱咯吱”的作响。女主人打着哈欠，把木楼梯踏得“咯吱咯吱”作响，做早饭是她们每天的固定第一项工作。

随即，烟囱吐出一根又一根炊烟，谁家女人的脾气急，谁家的炊烟就直，像是要从烟囱里喷出来一样，仿佛是憋了一个晚上的尿，一副时不我待的样子。慢性子的女人生出的炊烟，也是轻轻柔柔，虚无缥缈，不紧不慢。两个急脾气的女人做邻居容易吵嘴打架，两家的炊烟脾气也急，一言不合大清早就在屋顶上就干起来了，急急忙忙推推搡搡骂骂咧咧，扭打着往天空奔去。仿佛去晚了，日头就会被抢走似的。

当然，并不是生村东头，就能保鸡生平安，除了要认认真真兢兢业业报晓，还不能有一丝懈怠。一个勤快的人，突然有一天翘着二郎腿坐在家门口不下地，就容易招来批评；懒惰的人，偶尔下一天地，引来的一阵夸赞。譬如张三，天天睡到日上三竿，偶尔一次出现在清晨的第一缕阳光里，父母两眼放光，觉得世界充满了希望。

人尚且如此，何况牲畜。牛做一辈子，不知挨了多少鞭子，猪懒一辈子，除了挨骂从不受皮肉之苦。

不自律的公鸡容易和母鸡欢乐过度，一不留神睡过了头，主人瞪着眼睛在床上等了又等，日头光都从瓦片的缝隙里掉进来了，连村西头的公鸡都纷纷开始啼叫。此时，等着它的就不是什么好果子了。轻则，主人边穿衣服边骂骂咧咧，这瘟鸡，早晚炖了它。重则打开鸡舍门的时候，猝不及防给你几个连环踢。倘若遇到屡教不改的鸡，不仅主人忍无可忍，好事的邻居也会来煽风点火，你家公鸡呢？最近怎么不啼了？性子急的主人当场火冒三丈，提着刀子直奔鸡舍，三下五除二就让这公鸡丢掉工作的同时丢了小命。

生命事小，受辱事大。村东头的公鸡不尽责，村西的公鸡就会神气起来，它们绝对不会放过这个扬眉吐气的机会，踱到村东来，埤堄着眼神，带着一群母鸡过来指指点点，让村东的公鸡们无地自容。当然，比起村东公鸡，村西公鸡日子难过多了，这样的日子不知多久才轮到一次。

村西曾经出了一只滑头鸡，立志要成为张村最牛叉的报晓鸡，彻底打倒村东的公鸡。可惜，太阳总是从东边出来，在漆黑的鸡舍里，他无法感知第一缕光。滑头鸡心生一计，管他三七二十一，估摸着天要亮了，就神长脖子热情地叫起来。把正在努力从笔架山上升起来的日头吓一跳，当场就懵了。什么情况，这是哪来来的鸡？怎么不按套路出牌。

张村人打开家门一看也懵逼了，月亮和星星还在天上，有人想着既然鸡叫了，离天亮再怎么着也八九不离十了，于是扛着锄头上了山，哪里知道，到了山上也不见天亮的迹象，只能坐在田埂上吹胡子瞪眼生闷气气。

滑头鸡不仅没有收敛还自鸣得意起来，觉得自己一呼百应，威风凛凛，有时候，张村人刚睡下，它就按奈不住开始叫唤。村里的公鸡们很生气，恨它抢了大家的风投，看到它就揍。母鸡们也觉得它很过分，搞乱了它们的生理期，鸡蛋产量急剧降低。最后，连村里的炊烟都不乐意了，一是起得太早，二是从烟囱里出来的时候伸手不见五指，互相之间容易撞得鼻青脸肿。

鸡主人开始以为自己家养了一只神鸡，不见日头也能报晓。随后，吃了几次半夜弄饭、半夜上山的苦，遇到被自家鸡忽悠到山上的邻居，还要掏烟来赔不是。才恍然大悟，自己养了一只神经鸡，没几天，主人顾不得这是家里唯一的公鸡，不仅宣判滑头鸡死刑，还将它放在钢筋锅里炖里整整一天，鸡骨头都入口即化，才解恨。

鸡生虽然苦短，但是只要不作死，张村的公鸡一般都能活到岁末，相比那些中途作死的公鸡，这些公鸡也算是高寿了。到了腊月。家里的小主人就会催问父母，何时谢年。言语之间充满了渴望，谢年意味着，一年中为数不多吃鸡肉的时刻就要来了。

当然，挺到年底的公鸡必然做好了牺牲的准备，这是它们无比荣光的时刻，嘴上塞上一片青菜叶子成为谢年祭品，虽然分量比不上猪头，但也算是功德圆满，有时主人家没有年猪，那鸡就是祭品中的王者，格外受人恩宠。

母鸡们纷纷化悲痛为力量，含泪教导未成年的儿子们，鸡生苦短，千万不可中途作死，而是要以谢年鸡为榜样，做一只对主人有用的好公鸡。