第一章
夜里，我梦见向西走了。
他两手空空，穿着一件白色T恤和牛仔裤，打着赤脚，头发没干。看上去每一步都走得很沉重，可他肩上明明什么也没有。我对着他大喊，他没有察觉。我又喊了一声：“向西，你去哪里？”
向西停下脚步，回过身来，却好像不在看我。他沉默不语，呆呆地站立了几分钟后，大声答道：“去太阳以西的地方，找到了我就回来。”
“你要找什么?太阳以西又在哪里？”
我跑了过去，想追上他问个清楚。向西突然戴上了一顶黑色的破旧不堪的帽子，他急转身，迈开步伐悠哉地向前走去，他走得很慢，眼看我就要碰到他了，可一伸手，却什么也摸不着。精疲力尽的我放弃了追赶，我明白他找不到自己要的东西就永远不会停下来，他越走越远，头也没有回。
我睡醒时已是早晨八点，我拨了向西公寓的号码，想把那个不可思议的梦境告诉他。记得我上一次见到向西，还是在三天前。
无人接听。
我又打给木原，三声响过，木原接了，没想到木原情绪激动，抢先开口：
“慧子，向西不见了！”
我赶到我们三人经常相聚的书店门外，恰好木原也赶来了，他鞋带还未系好，蓬松的头发在空中飘来飘去。木原跑到我跟前，扶了扶眼镜后，便蹲下去系鞋带。
“向西去了哪里？昨晚我梦见他走了。”
木原猛地抬起头，站了起来，瞪大了眼睛说：“昨晚我也梦见他走了，他不穿上衣，头发凌乱，我怎么叫他他也不回头。结果今早真的不见了。”
“你去过他公寓没有？”我问。
“窗户是关着的，我敲了好久的门，邻居说昨晚看到他走了。”
我叹了口气，我曾猜想过向西总有一天会做出任性疯狂的事情来，竟没料到是以这样不声不响的方式。
离家出走，像个孩子。
我提议到向西的寓所看看，木原表示同意。“啊，我们要不要报警？”我突然意识到这个问题，说道。木原摇摇头，说：“我看不用，我想起向西二十二岁生日时就说过，五年后的春天，他会离开一阵子，叫我们不必为此烦恼。”
我才记起当初向西说过这话，当时以为是玩笑，谁都没有在意。
向西二十二岁生日那天，我们和他在他母亲的墓前呆了一上午。向西穿着一件洁白的衬衫，他总是有很多白色的上衣。向西的每一个生日，都是与他母亲度过，他说“这一天对于全世界来说都微不足道，唯独对于我和我的母亲，是最为重要的一天。我得到了生命，而母亲却经历了最惨重的痛苦。”
五年竟过得如此之快，向西二十二岁的模样还深刻在我脑海里，他好像永远不会变老。
向西的公寓在新区，虽说是“新区”，其实里面的房子全都像是上个世纪遗留下的产物，一般的年轻人绝不会选择这样的住所。偏偏向西喜欢这样的氛围，这倒也符合他的性格，沉默、谨慎，又无比念旧，对热烈的东西心怀畏惧。他在此住了五年，今天是第一次离开。
走到三楼时碰到了房东，房东与我们三个十分熟悉，我们找了个借口让房东把房门打开。平时向西外出时，我和木原就经常这样在屋子里等他。
进屋后发现房子一如既往地干净整齐，所有物品家具都有条不紊地摆放着，无论你何时到访都是如此。一台陈旧的电视机，茶几下叠着一摞厚厚的报纸，沙发上没有多余的一样东西，窗帘别得恰到好处，典型的向西风格。我想即使外面着火了，向西也总能一丝不乱地顺利逃出去。
木原在房子里四处寻找，企图找到向西走前留下些什么东西。我在沙发上坐下来，看着木原像一头苍蝇一样寻寻觅觅。
“什么也没有留下，这就是向西。”木原愤愤地也坐了下来，说道。
他从口袋里拿出一支烟，放到嘴边，却找不到打火机，木原忘了向西从来不抽烟。
我又想起昨晚的梦，便问木原：“向西在你的梦里，有没有说明他要去哪？”
“他说去太阳以西。”
我惊讶得不敢出声，竟像是事先安排好的那样，在五年后的这个春天，这个夜晚，我和木原同时做了一个几乎一样的梦。
“没错，太阳以西，在我梦里他也是这么说的”，我接着问道，“可问题是，太阳以西在哪，他之前有没有跟你提过？”
木原缓慢地摇了摇头，眼睛看向远处，说：“从来没有，我记不清了，向西喝醉后倒是会说很多莫名其妙的话，不过我比他喝得更多。”
我顺着木原的手指看去，才发现向西卧室里的墙壁上画有一头蓝色的小象，怎么以前我从没看到过，好像小象是刚长出来似的。我起身走过去，来到向西的卧室门口，那面墙壁上靠着一张书柜，里面整齐排列着林林种种的书籍，小象并不显眼，它的尾巴被书柜挡住了。
在小象厚实的背上，驮着几间小小的房屋，还有三棵翠绿的小树。向西和他母亲的合照就钉在小树旁，难得见向西拍照会笑，可在这一张照片里，他却笑得那么开心。照片里他的母亲留着齐肩的长发，一身别致的连衣裙，那么年轻有活力。
木原从后面走上来，问我在看什么。“你知不知道他母亲为什么给他取名叫向西？”我随口一问。
还没等木原回答，我就已清晰地记得向西对我们谈到过他名字的来源，顿时我眼前一亮，惊愕地回头看向木原，木原似乎也得到了和我一样的答案——
“名字！向西的名字！”
第二章
我想起向西对我们说过，他的名字来源于母亲给他讲的一个故事。
传说远古时期在南部平原上有一群独角兽，它们勤恳善良，彼此信任。每一头独角兽在两岁生日那天，便要离开父母，独自踏上向西的征程，去经历来自大自然和其他物种的生死考验，才能获得真正的成长。
两岁的小独角兽一路向西，直到到达西部的边境，看到那一片奇幻的土地之后，方能原路返回。“向西”这一名字就由此而来。
“所以向西是在效仿独角兽。”木原气得直跺脚，“他真是够傻的，就这样一声不吭，十足的笨蛋。”
“我不确定，向西没有理由这么去做，更何况，那只是我们做的一个梦，梦的真假尚且得不到证实。”
“他从来都不是一个让人省心的家伙，走吧，他会回来的。”木原表示无奈。
三天过去了，得不到任何向西的消息。我想他果真不会再回来了，27岁的他竟像一头两岁的独角兽，扬起头顶的尖角，不顾一切地就往西部奔去。我们三人早在小学时期就已相识，向西直到二十二岁以前都是一个活泼开朗的男孩，至少外表上如此。他母亲的去世对他来说是个很沉重的打击，向西二十二岁以后的生命，就此蒙上了一层阴影，他很少笑，不常开口，只有我们三人在一起时，他才勉强显得较为开心。
大学毕业后向西去了电视台当编辑，木原在一家健身馆当教练，虽然他文质彬彬的样子确实不像爱运动的人，我则留在了学校读研究生。往后的几年三人平平淡淡地度过自己的生活，木原换了好几个女朋友，但却从来没有正式介绍给我们认识。向西在他母亲去世前有过一个女友，但二十二岁以后他就很少接触女生了。
有一次我问他为什么那么久不找女朋友，向西的回答莫名其妙，他说“难以靠近”。
“女生难以靠近？所以我也包括在内咯。”
“你不一样，你和所有女孩都不一样。”
“比如说？”
“你了解苦难，很多女人都很善良，但她们很少懂得慈悲。”
“何以见得我就懂？”
“我看得出来，从你的眼睛。”向西说完把目光看向我，郑重其事的样子。
向西消失后的第四天，木原打来电话说他已经报警了。向西果然不是个让人省心的家伙。
夜晚十点，我从书店回来，一头倒进沙发里不想动弹。这几天的状态总是如此，向西走了，我们的三人组合也失去了一部分精神，大家都心不在焉，好像我们的灵魂也随着向西的离开而被抽离了。
我冲过澡，在床上看了一会儿书，可脑里却全是四天前做的那个梦，赤着脚的向西，在前方不停地走，不顾及我的呼喊。
在梦里，他说要去“太阳以西”，可是此刻，向西到底在哪里？
我熄了灯准备就寝，这时候床头的电话突然响起，一个陌生的号码。此时已是十一点半，我犹豫了一会儿，接了。
将近半分钟的沉默。
“我回来了。”
是向西！
我双手抓住电话：“你在哪儿？”
“方便吗，我现在去找你。”
十分钟之后，向西来了。
打开门的瞬间，我吓了一跳，向西胡子拉碴，头发凌乱，一直以来都是洁白的上衣，现在却沾满了污渍。他像一个流浪汉，四天的时间，向西彻底变了。
“进来吧。”
“不了，我说几句话就走。”向西的声音没有以前那么低沉，感觉更有生气。
“又要离开吗，向西，求求你告诉我为什么。那晚我和木原梦到你离开，结果你真的消失了。”
“很抱歉，这么突然，我自己都没有预料到，太多太多的事情一时难以说清，真的抱歉，让你们担心了。”
“还会离开吗？”我莫名其妙地想哭了。
“不会了，即使再走，也一定和你说，还有木原。”向西诚恳地看着我。
他坚定的眼睛让我想起那头独角兽。
“要不我叫木原过来。”
“不必了，我回公寓后再打电话给他。”
“你还好吗，向西？”
向西笑了，从未有过的灿烂——
“好，很好。”
第三章
先贤书店是我们三人经常光顾的地方，书店有三层，一楼全是外国文学作品，托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的小说我都是在这里读到的；二楼是中国文学书籍，从古代到近现代，从孔子到莫言。三楼有一间很大的茶餐厅，供读者休息。我还以为我们三人再也没有机会相聚在这里了。
“你要再晚一点出现，寻人启事都要张贴出来了。”木原笑着说。
“让你们担心了，是我太冲动，事情原本不至于弄得那么糟糕。”向西深表抱歉。今天的他把胡子刮了，上衣换成了一件纯灰色T恤，眼神里多了一丝光彩。
“为什么没有提前和我们说，这点信任都没有?”木原问。
“无法预料，甚至我自己都没有想到会突然离开。”
“那天晚上，我和木原竟都梦到你离开，不可思议。”我说。
“我们三人之间也许有股神秘力量。”向西笑了。
“说说怎么会突然离开，果真朝着西边一直走下去？”木原问。
向西拿起茶杯，抿了一口，继续说道：“二十二岁以前，世界在我脑里形成了一个固定的模式——母亲，你们，女朋友，我，足够了，我已经拥有了一切，非常满足。母亲的离开让我第一次闻到了死亡的气息，她在床上抓着我的手，紧紧地抓住，我感到陌生又害怕。从此心里便缺失了一大块，永远弥补不回，那段时间我不敢回家，空荡荡的房子就像我失重的脑袋。”
向西低下了头，少顷，又抬起来说：“原先完好无损的世界在那个时候分崩离析了，女朋友也不再交往，生活停止了运转，我失去重心，好几次险些跌入湖水中。我和世界的连接并不是与生俱来，这种联系随时都可能中断，我随时都会被隔绝在一个荒芜的孤岛上，除非我能重新找到和世界的连接点。”
“否则就会永远被困其中。”我说。
“嗯。我尝试着找回那种热情和信心，无一成功。我尝试去爱一些女孩，可我不喜欢从她们嘴里说出的每一个字，甚至一声感叹也不喜欢。”
向西的目光从我们脸上扫过，说：“你们有没有体验过溺水的感觉？整个脑袋被压置水中，挣脱不了，呼吸困难，你拼命地扑腾，但是没有人用手把你的脑袋拔出来，最后‘咚’的一声，你沉到了水底，彻底没有知觉了。这五年的时间，我一直被溺于水中，直到四天前的那个夜晚，有一双无形的手把我的脑袋拔了出来，说‘向西，向西，向西走去’，于是我便走了。”
“挣脱水底，获得新鲜空气。”我说。
此时是上午十点，茶餐厅的顾客很少，邻座是一对年轻情侣在窃窃私语，我已记不清上一次像这样浪漫的约会是什么时候了。
木原拿起圆盘上的一块饼干，送进嘴里，问道：“突如其来，比我做的梦还不真实。可有和单位请假？”
“嗯，刚好四天。”
“往后的日子打算怎么过？”木原问。
“上班，生活，和你，和慧子。”
“彻底摆脱溺水的恐惧了？”我问。
向西笑了，说：“算不上彻底，但好过以前，神清气爽了不少，留胡子的感觉也挺美妙。”
“去外面走走？”向西问。
木原点头同意，我也站了起来。
邻座的那对情侣还在低声耳语，目前还没有什么让他们烦心的事情。
我们朝着兰新路的那座大桥走去，木原和向西走在前面，一个身形高大，毫不掩饰；一个淡定从容，不轻易表露。很难想像，我们的相识已有二十年之久，这条路我们走过无数次，但我从没有过像今天这样的感觉，有人获得了新生，其余两人也仿佛被刷新了一次。
兰新大桥横跨于江面，桥身呈红色，全长一千多米，贯穿整座城市绵延不绝的江水此刻就在我们脚下。每次来到兰新桥，脑里总会浮现旧金山金门大桥那气势磅礴的样子。时值多雨的初春三月，天空又飘起了细雨，小时候觉得细雨落在头发上像撒上了一层白糖，长大后却没有了这样的想象。
只觉得，雨，就是雨。
“我们多久没有一起来这里了？”我趴在栏杆上问道。
“两个星期？一个月？应该很久很久了。”木原说。
“有没有和别人来过？”我问。
“和女朋友，送她回家，时常的事。”
木原女朋友的存在始终个谜，至少对于我和向西来说如此。木原有两个生活，一个宁静，一个热闹；一个在秋天，一个在夏天。两边的生活互不干扰，木原统筹得很协调。他会在酒吧里通宵喝酒直至天亮，也会和我们呆在先贤书店里静坐到傍晚。
天色灰蒙，行人不多，我的蓝色裙摆险些被由江面刮来的风吹起。向西从口袋里拿出烟，木原也拿了一支。
“什么时候开始抽烟的？”我愕然道。
“出走的这几天，尝试一下，也没那么糟。”向西缓缓吐出烟雾，漫不经心。
“你要不要试试？”向西把嘴里的烟递给我，他的指尖很白。
我迟疑了一下，便拿过来吸了一口，烟味不重，但我掌握不好吞吐的技巧，吐出时反而将一半烟雾直往喉咙里吞。
“难抽死了。”我把烟还给向西，他们在咯咯直笑。
“我认识的女孩里，只有你不会吸烟。”木原哈哈大笑。
刚才吸入的烟雾还氤氲在喉，我感到一阵恶心，摇摇头说不出话。雨下得越来越浓密，我们的头上已是白茫茫的一片，好像瞬间老了二十岁。
“有没有想过老了的时候，怎么办才好？”我终于缓过劲来，问道。
“我做过一个梦，我和你在一个凌晨到来之时，突然头发全都变白，坐在书店里，你怀里抱着一只黑色的猫。只剩下向西一个人在海边奔跑，他还是年轻的样子，像十岁那样，却没有十岁那么快乐。”木原说。
“他十岁是什么样，我好像没有印象了。”
“瘦小，还没你高，脑袋大得出奇，我第一次见向西就觉得他头重脚轻，害怕哪天会一头栽倒在操场上。”木原说得直乐。
向西望着江水，也在笑。
朦胧的雨色，朦胧的城市，清冷的江水涤荡着异常清醒的三人，彼此说着一些荒唐的玩笑话。
哪怕谁都不开口，我也觉得美妙至极。
雨势慢慢加大，行人撑起了雨伞。记起我学生时代，最不喜爱撑伞，那时候总觉得伞把我和天空给隔绝开了。“回去吧，我衣服都湿了。”我说道。
木原脱下自己的牛仔外套给我披上，我们转身往回走。一路上三人沉默不言，向西的回归应该让我们有很多要谈的话题，可是此时谁也不愿开口，话语有时候比什么都沉重。
我和向西走在前面，木原紧跟其后。
“喂！”木原突然停下来小声喊道。
“干嘛？”向西回头问。
雨变大了，雨水滴答滴答地落在地面上，发出打击乐那般的声响。
“我要结婚了。”木原说。声音不大，却异常清晰。
木原站立着，嘴巴微微颤抖，睫毛被雨水压得很重。这时候我才发现木原右边眉毛上居然有一颗很小很小的痣，如一滴心情糟糕的雨。
向西把头转向江面，双手插在裤袋里。他总是不爱直面问题。
“和那个女孩？”我问。
“嗯，年底就结。”
“很高兴，木原终于决心要过安定生活了嘛。”我强装笑颜。
木原踢着脚下的石板，原本应当是高兴的事情到了我们这里竟成了突如其来的感伤，可谁心里都明白，我们不能永远这样单纯下去，婚姻与孩子，家庭和责任，总有一天要到来。
但跨出那一步，需要勇气。木原是第一个敢面对挑战的人，事实上，他总是最勇敢的那一个人。
大雨把我们都淋湿了，从头到脚，从外到里，向西叹了一口气转身走了，我感到一丝丝寒意。
雨势渐小，木原去城区接女朋友，我们到了书店便告别，向西从书店借了雨伞送我回来。
“不太高兴？”我问向西。
“也不是，有点难接受，我总是这样，不必在意。”
“你应该知道，这一天总会到来，我们早就长大了。”
“你呢？也很快就到来了吗？”向西紧张地看着我。
我笑道：“我不适合婚姻生活，目前是这样认为。”
“我也不认为自己适合，我的身上总缺少点什么，和婚姻合不来。”
“如果你遇见了一个特别深爱的人，也不会想到结婚吗？”
向西没有回答，他把雨伞压得很低。
“五月有长假，你有什么打算？”向西问。
过去每年的五月假期，我们三人都会一同外出旅行，甚至会花一天时间徒步走到城市可望见的最远的那一座山底，再原路返回。
“我还没想过。”
“去千梓吧，我和你。”向西看着我，问道。
我犹豫了一会儿，想到木原，他好像被即将到来的婚姻就此抽离这个团队，“得先和木原商量。”我答道。
走到楼下，我突然想起上次在向西公寓看到的那幅蓝色小象的画，觉得很奇特。
“是你自己画的吗？”
“嗯，我大学时自学了一点美术。”
“从没听你说过。”
“不值一提。”向西不好意思地笑了。
“蓝色的小象，背上驮着房屋，还有绿色小树，构思很美妙，为谁画的？”我问。
“我也不知道，一时想到，心里咯噔一下，小象房屋树木就都从脑里跳出来了。”
“可以为我画一幅吗？”
“好啊，想画什么？”
我转身面向向西，他撑着伞，肩膀湿了一大半，眼神深邃如同浪潮。
如同木原所说，向西的头真的很大。
“为我画一头独角兽吧。”
第四章
我和向西约好下班后到我家画画，两个晚上，向西就完成了独角兽的作品。图画位于我书房沙发靠着的那面墙上，一头伫立在荒原上的小独角兽，两只前蹄跃起，头部向前方伸展，头顶的尖角直指向漫天的星辰。独角兽和黑夜融为一体，在月色的照耀下，它正散发着淡淡的白光，令人着迷。
“可还满意？”向西得意地问。
“勉勉强强”，我故意表示不满，向西得意起来就像是回到了小学五年级拿到满分时的模样，“两只前蹄贴着地面多好，悬在半空它多疲惫啊。”
向西在沙发上坐了下来，说：“在我的脑海里，独角兽就是这样，始终保持跳跃的姿态，它们永不停止脚步，勇敢、好强。唯有一种情况例外，那就是在它们母亲的身边。”
“你生来就像一头独角兽，要向西奔跑，离开家人和母亲，找到那片奇幻的土地，才能回头”，我也坐了下来，“可你有没有想过，如果独角兽在途中碰到喜欢的另一半，该怎么办？”
“带着对方一起走”，向西笑了，“幸运的是独角兽永远也不会碰到这种问题。”
说完向西把目光看向我，他的睫毛很细很软，像蒲公英随风飘起时的轻柔，一点一点地从我眼前滑过。似乎此刻只需一阵清风，便可把向西的睫毛给吹走。
我莫名有些紧张，向西如此看我还是第一次，或许曾经也这么凝视过，但我不愿意去察觉。
“干嘛这么看着我，怪不好意思的。”我把目光移开，一刻也不敢停留。
“我也不知道，或许你的眼里有一种能让我感到宁静的东西。”向西微微一笑。
我想起大学时向西的女朋友，性格开朗活泼，她笑起来就像是春天早晨的第一缕清风，“一直为你们深感惋惜来着。”我说。
“你说我和方欣?”
“嗯，有没有后悔和她分开？她是那么地完美。”
“方欣确实无可挑剔，无论是哪一方面，都讨人喜欢”，向西把声音压低，“但我们最终都会分开，说不清楚为什么，我有这种感觉。”
“你喜欢了别的女孩？”
“不是，她太完美，我到底配不起。”向西解释道，“二十二岁以后我心里一直缺了一块，没有人填得上，便索性让它一直空着。”
“有时候一个人能否让你的心灵充盈，只需要一个眼神或者谈一次话便知。在工作中遇见了很多男性，可他们心底的深渊，比我更甚。从中我看不到希望。”
“我也是其中一个？”向西挺起了身子，问道。
“不好说。”
向西笑了，他的笑容比出走前轻快了不少。
五月长假将至，在得知木原假期会和未婚妻到净泉拍婚纱照后，我和向西便决定两人前往千梓度假。第一次和向西单独旅行，心里有种说不出的陌生，好像我是第一次认识眼前的这个男人。可他七岁爬到果树上摘果最后摔下来的惨状我还记忆犹新。可见我对他的熟悉，仅仅是二十年来的相处模式，稍微变换一下，便完全是另一种状况了。
向西开着车，不时跟我搭话。他的侧脸很清澈，很好看，嘴角微微上扬的动作像一条小鱼游进了溪水中，轻轻摆动小尾巴，灵巧可爱。
往年的旅行都是木原和向西轮流驾驶，我累了便趴在后座上沉睡。他们说着笑话把我逗醒，在无人的旷野，木原会突然变得兴奋起来，欢呼着加快速度，像《在路上》的迪安·莫里亚蒂，不知疲倦的疯狂。
“想起木原了？”向西打破了我的沉思。
“嗯，或多或少。毕竟习惯了三人出行，总觉得车上少了一些什么。”
“他是个疯狂的家伙，有时又安静得可怕。”向西稳稳地抓着方向盘，“我喜欢我们三人呆在一起消磨时光，可总有人要率先离去。”
“难道结了婚就要把以前的生活全都推翻吗？我想木原并不见得真心想结婚呢。”
“从时间和行动上或许仍能和婚前一致，但在心理层面，总会增添了一些什么，说是束缚也好，规矩也罢。这也是我不喜欢婚姻的缘故。”
向西一本正经的样子真像个婚姻咨询师，我情不自禁地笑了。
向西好像察觉到刚才的言论过于绝对，便进一步解释道：“当然，让人舒适的婚姻也不在少数，遇到的人应该倍感珍惜才是。”
我把车窗滑下，迎面吹来一股无比清新的风，夹杂着初夏的朦胧和温热，一排排树木在我们身后退去，连同头顶湛蓝的天空和正在高飞的小鸟。我们飞速地前进，没有什么在身后追赶，时间也追不上。
两个半小时的驾驶，终于到达了目的地——千梓，其实这里并不是旅游城市，也没有什么特殊的旅游资源，只是因为千梓在西部，且这里较静谧，没有繁华的市集街道，浓郁的文化氛围包裹着这座城市，吸引着无数文学爱好者前来。我们将车停在了事先预约好的客栈，行李不多，一人一个双肩包。向西精神抖擞，一扫曾经阴郁的气质。客栈老板很年轻，四十岁左右年纪，客栈木质楼梯的墙壁上贴了很多老板背包旅行的照片，从西到东，从南到北，都走了个遍。
“这样的生活方式你觉得怎样，可还中意？”向西看着那些照片，问道。
"你指客栈老板？随遇而安，走南闯北，拓宽视野，很不错的经历。”我称赞道。
把行李安置好后，向西来到我房间。此时是正午十二点半，向西邀请我出去吃午饭。
我们随意选了一家牛排餐厅，说实话千梓并没有什么特别的小吃美食，除了宁静淡雅，这里可谓“一无是处”。用餐完毕后我们乘电车前往五川图书馆，一路上向西平静地看着车窗外，陌生的街道，陌生的人群，充斥在我们耳朵里的也是奇怪的千梓口音。我们像被抛到了一个千里之外的时空，唯有彼此和记忆，还是过去的样子。
在五川站下车，往前直走三百米左右即到达五川图书馆。据说这座图书馆建于上个世纪二三十年代，历经岁月和战火的洗礼仍能完整地保存下来。于是我不免感慨一块石头可以与日月同光，与天地同寿，可自诩为“万物之灵”的人，却远比不过一粒细沙、一颗石块那般，看尽人世变换，岁月轮转。
馆前种了一排高大挺直的棕榈树，日光透过晃动的树枝将光影印于地面，斑驳的树影左右摇摆，初夏时节的清风把人心也吹得晃荡起来。
“可还喜欢这里？”向西边走边回头问。
“喜欢得不得了，甚至想呆到日落。”
“那再好不过，或许我们可以到五川山上看千梓的夜景，听说相当美妙。”
我们走进大门，位于前台接待处的竟是一个十六七岁的男孩，还是学生模样。无需办任何手续，只要拿出身份证给男孩验证一下即可。“祝您阅读愉快！”验证完毕后男孩送给我们一个温馨的笑脸。虽是周末，但参观人员不多，想必大多数都趁着假期到外地旅行去了，只有像我和向西这样的“另类”，会选择在黄金假期来一座古朴、无人的图书馆旅行。馆内并不气派，也不豪华，甚至现代感全无，一股陈旧古老的气息扑面而来，木质的栏杆、桌椅、书架，泛黄的旧报纸，被风吹得“咯吱咯吱”响的木窗。
我们走到二楼的“外国文学”专区停下，向西突然转身面向我，问道：“不后悔跟我来这里？”
“不会，我喜欢这种静谧的感觉。”
向西拿了一本书便到那面有窗口的墙壁旁坐了下来，他小心翼翼地打开书本，一字一字地仔细阅读，微风轻轻吹过他翻书的指尖，他细长的睫毛在日光的照耀下也变得温暖起来。向西专注的样子，让我想起他二十岁时的烂漫和直率，身穿白色衬衫的俊朗少年，他曾那么快乐而单纯，像栀子花含苞欲放时的羞涩。尽管我知道用花来比喻男孩不太恰当，可二十岁的向西，给人的感觉就是如此。突然间向西抬起头来看向我，发现此刻我也正在看着他，两人相视一笑，这二十年的默契和情感都在这一个微笑中得到了绽放。
我拿着小说《国境以南 太阳以西》走了过去，紧挨着向西也坐了下来。
“你怎么还在看村上春树，大学时你可没少看呢。”向西拿过我的书，小声地说道。
“可是怎么也看不完，看不够。”我从向西的手里拿过书本，“他的小说我几乎全看了，最喜欢的就是这本，每看一次，都觉得是新的。”
“从没让你失望？”
“从来没有。”
向西手上拿的是雷蒙德·钱德勒的代表作品《漫长的告别》，“说一声再见，就是死去一点。”我说道。
“你也看过这本书？”
“那倒没有，听说而已，村上春树曾经在他的作品里推荐过。”
“要不我们交换着来读，我读你的，你读我的。”
说完向西把《漫长的告别》递到我手里，把《国境以南 太阳以西》给拿了过去。
向西凝视着我，企图从我眼里寻找到一些什么，突然他身子前倾，把脸颊靠近我的鼻尖，在我嘴唇上落下了浅浅一吻。
“开始阅读吧。”向西若无其事地低下了头，打开了书本。
在我鼻尖还残留着刚才向西靠近时头发散发出的淡淡清香。
时间过了下午三点，《漫长的告别》只看到三分之一，还没得到太多的感触，只觉得村上春树的风格与雷蒙德·钱德勒笔下的冷峻和孤独一脉相承。午后阳光倾泻入窗内，暖洋洋地包裹住我全身，整个专区只有我们和另外几个年轻的读者。我把头靠在向西的肩上，困意袭来，我迷迷糊糊地睡了过去。梦里遇见了木原，他身穿笔挺的西装，与那个女孩走向了婚姻的殿堂，所有人都在为他们鼓掌。木原保持着冷淡的微笑，他的眼里划过一团迷雾，我看不清是什么，朦胧中察觉到是失落和沮丧。
向西挪动了一下肩膀，我从梦里醒来，墙上的钟已指向四点。“睡得可好？”向西轻声问道。
“嗯，你呢，看完了吗？”
“还差一点儿，想不通你为何喜欢这本书，很平淡嘛。”
“我也不知道，仅仅是那种感觉，就令我着迷。他的小说总能把我带入一个世界，在那个世界里我又能创造出一些只属于我的东西。”
“嗯，我赞同。”向西看着我，说“作家不仅仅是在创作文字，也是在创造一个独特的世界，等待读者走入，感同身受，产生共鸣。”
“可想过自己写点东西？”我问。
“你是说创作？”我点点头。向西接着说：“以前尝试着写过一些小说，但写来写去自己都泄气了，烦心得很。但完稿的那一瞬间无比舒畅。”
他说话的时候睫毛也跟着微微跳动，像一头春天的小鹿。
向西伸出手轻轻握住了我的右手，像保护一团即将熄灭的火焰那般小心翼翼。通过向西的掌心，我感到似乎有一股波动的潮水向我涌来，冲开我的心门，一贯而入，波涛澎湃，致使我不知如何是好。
“你出汗了。”向西在我耳边小声地说道。
“你也出汗了。”
两人望着彼此笑了，此刻的我们，好像挣脱了二十年来累积在身上的石块，获得了前所未有的轻松。向西的手越抓越紧，他把脸再次朝我靠近，这一吻比刚才的更有力度，向西的嘴唇在颤抖，像回到了十八岁第一次谈恋爱那般慌张。
“慧子，只有跟你在一起，我的内心才变得充盈。”
第五章
五点将至，闭馆的时间也要到了。我们把图书放回原处，与前台接待处的那个男孩道过谢之后，便走出了图书馆。与四个小时前进去时不同，此时的我们心里虽感受到有一股热血在涌动，但却不知道这一切的发生究竟是什么意义。我们步行至五川站用晚餐，席间两人沉默不语，偶有的几句谈话都无关紧要。我摸不透向西的意图，想必向西也猜不到我的想法。事实上，这一切的发生都突如其来，没有人做好了准备。
夕阳缓缓下沉，天边呈现出一片暧昧的深红，劳累了一天的鸟儿也朝着家的方向高飞。夕阳的余晖洒在我们的头顶，欲说还休似的渐渐褪去。
“生气了？”向西终于开口。
“也没有。”我低头答道。
夜幕降临，街灯一排排地瞬间亮起，人们都踏上了回家的路程，只有我们在这个陌生的街头，品尝着今天遗留下来的那一丝丝甜蜜。
“去看夜景吧。”说完向西拉起我的手，向五川山的方向走去。
“真没生气？”
“没有。”
“嘲笑我来着？”
“什么话，我为什么要嘲笑你。”
向西紧紧握住我的手，没有作答。
五川山位于千梓的中央，海拔将近三百米，几乎可以看到千梓的全部景色。我们乘坐电梯到达山顶，此时已是夜晚八点，华灯初上，整座城市被灯火环绕，可千梓的夜色与其他城市有所不同，这里的夜晚，多了一份宁静和祥和。让人心生安然的气息。
没有人声的喧嚣，车辆也出奇地安静，甚至听不到喇叭声，大家井然有序地在自己的路线内航行，没有谁僭越他人的生活。
在山顶有一块巨大的玻璃屏障，如同悬置半空，隔离着我们和脚下的万家灯火。几对情侣坐在玻璃上谈话，还有一家三口站在上面仰望星辰。向西叫我过去，我摇头说不敢。
向西笑了：“嘿，这可不是慧子的作风，你一向都勇敢着呢。”
是啊，习惯性的勇敢，只是因为不得不勇敢。我看着向西，现在我终于有了胆怯的理由。
“去试试吧，我扶着你。”向西抓紧了我的左手。
玻璃清澈透明，我感觉自己就如同置身于一汪泉水之上，耳边刮过从远处吹来的暮风，我把头发别至耳后，紧紧抓着向西的手臂。终于走到了栏杆处，我扶着栏杆，不敢往脚下看那片黑黢黢的空洞。向西放开了我的手，他闭目呼吸着这座城市的空气，像一个五岁的小孩。
天空澄净无云，月光也没有，在黑暗的笼罩下，我感到前所未有的安宁。
研究生毕业后我留校当教师，大学的课程千篇一律，我总觉得自己并不是教书的材料，讲课也毫无生机，甚至说到困乏时，我竟厌恶起自己的声音来。讲课的时间越久，我越发觉得语言的苍白无力，也深感学生们的感受力匮乏。有些难以言说的情感，通过语言，是不能够完整传达的。可是没有人听我说这些，人们只觉得教师的职位毫无瑕疵，绝对值得一生为之奉献。只有此刻，我才觉得自己挣脱了牢笼，比在海里畅游更舒心愉悦。
“慧子。”
“嗯？”
“万家灯火的背后，那群人在做些什么？”
“各自做着各自的事情，吃饭啦，洗澡啦之类的。”我开玩笑道。
“各自过着各自的人生，互不妨碍。”向西一本正经，“你有没有想过，在世界的一个角落，也有一个人面对着黑暗，发出同样的疑问‘那群人在做什么’，我们也是‘那群人’中之一。循环反复，不觉得奇妙？”
“每个人眼里都有自己的世界，你也好，我也好。所有世界不是唯一的，它有成千上万个。”
“你的世界里都有些什么？”向西把目光看向我，像牢牢锁住了什么似的。
“唔，”我一时竟不知如何作答。是啊，我的世界里都装着些什么玩意儿。
“以前可有我的位置？”
“当然了，你，木原，早在二十年前，就深深地扎根在我的世界里，怎么也不会发生变动，只会越来越深。”
“那现在呢，我还是站在原来的位置上，丝毫不动？”向西朝我走近了一步，两手轻轻搭在我肩膀上。
我局促不安，在向西的身上我好像找回了自己缺失的那一部分，可又对此心怀疑虑，我们的相似性过于明显。
同样脆弱，同样敏感，同样害怕承担。
“你知道，爱情走到最后，总是悲剧，”我推开向西的双手，“我早就决心远离所谓的爱情。”
“可我能感觉到你心的跳动，我们的孤独相通，连成了一个整体，你知道这世上有多少人苦苦追求，却总是找不到那一条通道。”向西激动地说，“能找到的人，该多幸运。每次我看着你的眼睛，我都会觉得自己从里到外都变得纯净，任何世俗杂物都被抛到九霄云外，你眼里装的，就是我的整个世界。”
向西一把把我搂入怀中，他的身体在发烫，在颤抖。
“慧子，当我母亲去世的时候，我就明白我与世界的联结点已经断了，仅剩你和木原是我活下去的理由，即便我父亲回来，我也不会与他相认。”
冷风刮起，周遭好像一下子变暗了许多。向西平稳情绪，说：“我曾一度以为自己与这个世界已经没有任何关联，我只是循规蹈矩地上下班，吃饭睡觉，可以说话的对象当然大有人在，可我不愿对他们开口，谈不上两句我就会打心底感到厌恶。”
天空突然变得沉甸甸的，观光的行人开始返回，我们的头上飘起了小雨，软绵绵的，像雪花那样。
“到最后，我发现所有人都在离我而去。父亲，母亲，朋友，现在木原也要离开了，我知道总有一天你也会走，你也要找到自己的归宿不是吗？”木原捧着我的脸，他深情的样子足以媲美星辰——
“慧子，答应我，让我做你的归宿。”
人群散去，山顶只剩下我和向西，还有漫天飞舞的雨点，雨水沾湿向西的发梢，眉毛，眼角，鼻尖，嘴唇，一点点地浸透他的身体，也浸透着我们一脉相承的孤独。
“向西，我不想失去你，可是这样只会让我们更快地失去彼此。”
“可你是爱我的。”
“没错，可是......”
向西笑着把双手挡在我的头顶，让雨水打湿他的手臂，只用一个吻，便把我所有要说的话都给吃尽了。
第六章
淋着细雨，我和向西乘电车回到了客栈。
在我房间的门口，向西停下脚步，温柔地看着我，说道：“把一切都抛之脑后，只管享受在一起的时光，可好？”
我点点头，向西满意地在我额头上轻轻一吻，便向前走进他的房间了。
我回房间淋浴、刷牙洗脸，全都收拾完毕后，倒在床上，回想着今天发生的一幕幕，向西的手，他的吻，他的鼻尖，还有头发淡淡的香气，经久不散，缠绕在我的脑海里，不愿褪去。就在我快要关灯就寝时，手机急促的铃声响起，心想除了木原，还会有谁在这时候给我电话。我拿起电话，按下接听键，果然是木原的声音——
“慧子，明天我去千梓。”
第二天早晨十点半，木原来了，但奇怪的是来的只有木原一人。木原把那辆别克敞篷车停在客栈停车场，大步流星地走进客栈，一身休闲套装，面带淡淡的笑容，像多年不见的老友，一屁股坐在我们桌前的凳子上。
“久等啦，两位。”木原哈哈大笑道。
“未婚妻呢，被你吓跑了？”我开玩笑逗他。
木原问服务员要了一杯果汁，说道：“一言难尽，我自己跑了出来，她回家了。”
“婚纱照拍了吗？”
“倒是拍了，虽然不大愉快，”服务员递上一杯果汁，木原道谢后接着说，“一拍完就崩了，始料未及，只因观点不和。”
对此我和向西倒没感到多诧异，这样的事情发生在木原身上恐怕再正常不过，甚至我还有点为他感到开心。
也许我们的友谊太过于自私。
“往下打算怎么办？”向西开口问道。
“难说，现在一头乱麻，进退两难，我也不知如何是好了。”木原喝了一大口果汁。
“不妨暂时放到一旁，好好过完今天再想。”
“嗯，所以来千梓找你们呢。”木原微微一笑，什么事情到了他手上，都能变得云淡风轻。
“往下你们打算去哪？”
“计划等会去海边，晚上有篝火晚会，玩罢回客栈休息，明早启程返回。”向西规划好了行程。
“听着还不赖，那走吧。”
我们付账后起身走出客栈，木原去开车，我和向西相视一笑，久违的三人之旅，即将开始。
木原开车，向西辨别方向，我在后座“为所欲为”，三人的旅行一向如此。木原打开他喜爱的音乐，都是林肯公园的歌曲，一首《Numb》打击着车内躁动的空气，木原加快速度在公路上驰骋，世界在我们身后迅速撤退，三个并不完整的人在此刻却得到了堪称完美的人生。木原一来，我和向西身上的热情也瞬间被点燃了，他总是能带来这样匪夷所思的能量。因此我们三人的组合才是缺一不可，一个也不能少。迅疾的风略过我们的头顶，积压了许久的心情终于得到了释放，我在后座只想笑，感谢木原，他就像个天使。
我们一路向西，太阳即将升到正中央，天气晴朗明媚，我甚至从未见过像今天的好天气，我们往千梓最大的一片海——千户海飞驰而去。
一个半小时之后，到达目的地。
我们跳下车，木原把车子停好。靠着指示牌的指引，又步行了二十分钟左右，才终于望见了那片泛着金光的千户海岸。正午的阳光惠泽着这片大海，游客不少，一些年轻男子拿着冲浪板正打算和浪潮搏击，女孩子们身着短裙、长裙各式各样的裙子，在沙滩上嬉笑玩闹。一对情侣坐着接吻，阳光洒在他们的身上，爱情的滋味好像也变得神圣起来。
向西在一把撑阳伞下铺开了一大块格子花布，招呼我们过去。阳光晴朗，这就像是一座世外桃源，有风，有海，有阳光，有沙滩，有爱情。木原买回了几瓶啤酒，打开后递给我和向西。
饮着冰镇啤酒，吹着清新凉爽的海风，身边坐着这世界上我最好的朋友，我感到前所未有的满足。如果时间可以定格，那就在此停下吧。
“在笑什么？”木原看着我问。
“开心，开心就想不停地笑。”
木原右眼角上的那颗小痣在阳光的照耀下时刻变换着阴影。
“记不记得大二暑假那年，在东泽海，木原喝醉后一头栽进海水里。”向西眯着眼睛说道。
“还有这事？”木原表示惊讶，“我不记得了，那天是喝酒来着，情绪高涨，想把整片海都喝进肚子里。”
“结果倒是被海水呛了不少，”我笑着说，“向西费了好大劲才把你背回旅馆，你倒好，一觉醒来全忘了。”
木原高举酒瓶，欢呼着：“致向西。”
“致向西。”我也把酒瓶举高，和木原的碰到一起。
向西不好意思地笑了，三个酒瓶碰到一处，发出清脆的声响。我一口灌下那瓶酒，眼睛看着向西，恰巧向西也在看着我。
几名游客从我们眼前走过，女人抱着小男孩，男人牵着女孩，细软的沙滩上留下一家四口的脚印。
“打算什么时候结婚？”木原看看向西，又看向我问道。
“唔，”向西犹豫了一会儿，“还没想过。”说完把目光转向我。
“从没考虑过，不喜欢参与婚姻这种事情，如果可以，倒希望一辈子不结。”我平静地说，余光察觉到向西的嘴角肌肉微微抖动了一下，但我不敢转头看去，深怕受到向西眼神的质问。
木原只管埋头喝酒，神色凝重。
“后悔订婚了吗？”我问木原。
“谈不上后悔，只觉得心里空了一大截，把她抱在怀里仍旧感受不到充实。我把这当成是婚前的必然现象，可谁知这种感觉越来越深，最后竟连面也不想见了。”木原点起一支烟，怅然若失。
“也许这只是阶段性的，过了这个时期，便会相安无事呢。”我试图安慰道。
“不可能，只会越陷越深，有时候我甚至感受不到自己的存在，稀里糊涂地就要结婚，糟糕至极。”木原贪婪地吸着烟，仿佛那就是他的全部。
“可还爱她？”
“‘爱’这个词对我来说没有意义，我没爱过任何人。”木原把烟头扔进了空了的啤酒瓶里，“你和向西，就像是我与生俱来的伙伴，融进我的生命里，你们就是我，我就是你们。除此之外，其他人都进不来。”
我甚至要为我们的友情感到悲哀了，听上去多可悲啊，我们因此失去了太多。
“何苦勉强自己，按照自己的想法去做就好。”向西拍了拍木原的肩膀，感叹道。
温和的阳光让人心生倦怠，我疲倦极了，扯了扯皱褶的上衣，在垫子上躺下，想好好休息一番。
我用双手垫在脑袋后，招呼他们说道：“一块儿躺会儿吧，阳光免费，我们正年轻。”
向西笑了，紧挨着我的身体便躺了下来，木原从包里拿出太阳镜戴上，将包垫在脑后，在我身旁也躺了下来。
“你们知道吗，我只想永远这样，什么都不再奢望了，那只会让我费脑经。”我把两手放置两侧，欣然地说道。
向西忽然握住我的左手，我试图挣脱无果。
“永不结婚。”木原说。
“嗯，永不结婚。”我应道。
“向西，你呢？结婚的话，对象可得由我们过目才行。”木原调侃道。
“说什么话，你们不结，我怎么敢结。”
说完三人都笑了，阳光也在冲我们微笑，清风静好，我们缺一不可。
第七章
不知睡了多久，只觉得身上在一点点变凉，温度慢慢退去，我睁开眼，发现木原在坐着抽烟，而向西还紧紧握住我的手。
木原看着我，眼睛里好像在诉说什么。我感应不出，心中只有无止境的抱歉。
看太阳的位置大约是下午四五点的光景，我们起身收拾后就前往海边的一家餐厅吃晚饭，海鲜不算地道，却也勉强可口。木原一言不发，又喝了一瓶啤酒。
用餐完毕后是下午六点，篝火晚会要到八点才开始，无事可做的两个小时，我想起刚才在海边看到有人帮拍快照，于是便提议说去海边看看。这世上也许只有相片，能将时间定格了。
快照处有一个怪石滩，大大小小的礁石堆积在海滩上，礁石上残留着一些跟随着海水冲上岸的贝壳和海蛎。在海的最远处，有一艘船只正在航行。
我挑选一块较为平坦的礁石坐了下来，双腿自然下垂。向西在我左侧，依靠着礁石。木原位于我们身后，蹲在礁石上。背后是一望无际的灰色的大海，原来不是每一片海水都呈蓝色，也不是每一条鱼都生活在同一片海里。
拿到照片一看，只有向西的嘴角微微上扬，显露出愉快的神色。我们又连着拍了几张，我和向西，我和木原，木原和向西。自大学毕业后，我们三人就很少在一起拍照了。
最后一次拍照还是在毕业的那一天，穿着黑色的学士服，戴着别扭的学士帽。我们三人大中午趁着校园无人时，跑到人行道上，木原第一个，我中间，向西在后面，模仿披头士专辑《Abbey Road》的封面叫路人帮忙拍照。
那天晚上，我们坐在图书馆后门的阶梯上，一起哼唱披头士的《yesterday》。星光璀璨，我们把各自的梦想都掏了出来。原本以为毕业那天会很伤感，可是也并没有，甚至毫无感觉。直到毕业半年后，木原才悠悠地对我们说：“再来一个四年该有多好。”
将近八点时，在海边附近的一个村庄里，人们搭起了柴火，篝火晚会即将开始。烧烤、烟火、啤酒、音响，一应俱全，一群年轻人开始聚拢过来。今夜无月，可人人脸上都是光彩。
在交费处交费完毕后，我们找了位置坐了下来。夜幕降临，四周的灯都关了，仅剩下中心的那团火焰在熊熊燃烧。家庭出游的游客也已开车离去，剩下的都是一群大学生模样的男男女女，喝着啤酒到处搭讪说笑。
木原花了两元在负责音乐播放的人员那里点了林肯公园的《New Divide》，熟悉的摇滚节奏席卷全场，大家欢呼起来，任由音乐穿梭其间，此刻没有谁会去考虑明天的太阳是否照常升起，明天的潮水是否依旧澎湃有力。烧烤相当美味，游客们赞不绝口。我们三人却只顾喝着啤酒，吃些点心，看着眼前那些扭动腰肢的年轻人，甚至忘记了我们也应属于他们中的一员。
音乐切换到了一首我没听过的英文歌，大家兴趣高涨，有几个不认识的年轻人过来把我们也拉入跳舞的队伍中。我随意跟着音乐舞动，向西看着我在笑，也跳到我的身边，木原喝着自己的啤酒，走来晃去，跟他人轻松交谈着。
有两个摇头晃脑的家伙一个趔趄跌到了我身上，他们身旁的同伴在哈哈大笑，忙把两人扶起，随后扔到一旁，继续狂欢。
从与他们的交谈中了解到，这些都是千梓大学的大二学生，来这边度假，女孩子们身上散发出淡淡的香水味，身上的裙子也漂亮至极。我要是个男孩子，即便再胆怯，今晚也会试着和暗恋的姑娘鼓起勇气表白。
突然在我们左侧的夜空中爆发出一声巨响，大家扭头望去，一大束烟花瞬间点亮了黑暗，随之又有一束，一朵接着一朵，应接不暇。烟火在夜空中绽放的一刹那，人群里也随之发出一声欢呼。我发现木原一直站在远处，与我们保持着距离。
“你怎么了，木原？”我走过去，在他耳边大声问道。
木原看了一眼向西的方向，随后若无其事地看着我说道：“向西喜欢你来着？”
我一时不知如何作答，一种羞愧的情绪涌上心头，我们总是过于自私，自私地离开，自私地相爱，自私地捆绑木原的友情。
烟火一次次点亮夜空，木原的脸时亮时暗，可他的眼里流露出的失落却是那么清晰。
夜晚十点，狂欢还在继续，那些人有用不完的精力。
我们三人提前退了出来，这时才记得还有一个半小时的车程要走。“没关系，我来开车。”喝得醉醺醺的木原开口说道。
向西搀着木原，我拿着钥匙把车从停车场开了出来。向西把木原小心地放在后座上，又让我想到那年暑假在东泽海，烂醉如泥的木原跌入海里的惨状，也是向西把他背上了岸。向西也坐在后座位上照看着木原，我独自开车，晚风很凉，嗖嗖地吹过身子，我把速度放慢，悠悠地向前滑行。将近凌晨十二点，我才总算把车子开到了客栈。
向西背着昏昏沉睡的木原回了房间，我把我们在千户海的合照放在了木原的车里，刚踏出车门，我又想起我和向西的自私给木原带来了多大的伤痛，无论怎么做都难以挽回，只好在以后的时间里，慢慢恢复。
对于木原，真的感到抱歉。
夜晚，我做了一个很长很长的梦，就像那片千户海岸，蜿蜒曲折看不到边际。
梦到向西背起木原， 一步一步艰难地把他带出海面，可一转身，却又把木原扔进了海里。海水扑打着木原的身体，他浑身都在发抖，伸手向我求救。梦境反复折磨着我的神经，如同浪潮时涨时落。后来海面掀起了一阵狂潮，将木原不留余力地拖走了，木原越漂越远，最后消失在一片灰色的尽头里。半夜不知醒了多少次，反反复复，直到天明。
早晨醒来时已是十点半，原打算九点启程返回的计划落空了。所幸向西也刚醒不久，他在门口轻轻敲门，我开门后得到了一个温柔的吻，两人互道早安后，向西接着朝木原的房间走去。隔壁传来向西“砰砰”的敲门声，过了一会儿又听到向西呼喊木原名字。我在房间里洗漱换衣，只想尽快离开这里，回到我们熟悉的三人世界。
我背起行李往门外走去，向西一跃冲到门前——
“木原走了。”
木原房间里的背包没了，停车场里他的车也已开走，客栈老板回忆说今早不到七点，木原就已经离开了。向西连忙拨打木原的手机，可无人接应。
“可有留下什么话？”我问客栈老板。
“唔，”他思索了一会儿，“记忆里没有，一句话也没说。只留下了这三张照片和光盘，又小声地说了句什么后会有期之类的话，没听清。”
他将那三张照片和光盘递给我，照片是昨晚我留在木原车内的，有四张，木原只带走了那张我们三个人的合照。
光盘是木原最喜爱的林肯公园的第三张专辑——《Minutes to Midnight》。
昨晚的梦应验，木原果然走了。我想他才是那个，最终得到解脱的人。这二十年来我们失去了很多，我相信木原在离开后的日子里，能把遗失的东西一一都给找回。
06
我们把行李收拾好后，便和客栈老板告别。千梓的两天，却像过了二十年。向西开出车子，往东返回。
“慧子，很抱歉。”向西用低沉的声音说道。
“别这么说，谁都没错。”
“还能好好生活？”
“嗯，当然，认识自己和世界是一个痛苦的过程，可我们都要经历。”
“嗯。”向西表示肯定，“木原会回来的，只要他找到了想要的。”
我点点后，拿出那张光盘打开，《Leave out all the rest》的旋律在车内旋转，天空一片湛蓝，我好像什么也没有得到，却平白无故失去了很多。
我想起几个月前的那个夜晚，向西出走，我和木原做了同样的梦。四天后向西返回，带着全新的自己重回旧地。如今木原也走了，我开始在期盼，期盼未来的哪一天傍晚，木原打来电话：
“慧子，我回来了。”
听着音乐，我拿出那三张照片，照片中的木原左手搭在我的肩膀上，左手食指微微抬起，指向远处。他眉头舒展，神情平静，没有失落，连丝毫的不满也没有。他总是这么慷慨，把自私都留给了自己。
我反复看着那些照片，无意间翻到我和向西合照的相片背后，才发现木原给我们写下了一行简单的话——
一路向西，不必抱歉。
（2017.3.16-2017.3.26）
网友评论