在一次研学旅行的过程中，正值休息时刻，大家都在休息室里讨论着各种事情，气氛热闹极了，这时我发现，在桌子边上，刘老师捧着一本书，旁若无人的看着，那本书足足有三厘米厚。她就这样安静地看着，把这个房间里的喧闹甩在了一边。我就这样静静地看着她，因为彼时的我，刚刚经历完一场大型手术，在生活的剧本里演绎了一场割肉的痛楚，身理和心理都还没有恢复，因而懒言。我问她，为什么这么热爱阅读。她答道，谈不上热爱，跟吃饭一样，这是一种生活需要。这句话像一股电流击入我的心脏。我听见过很多关于阅读的好处的话语，这无须我多说，但我第一次亲眼见到这样践行的人，而且告诉我，在她的生命中，阅读和吃饭一样，是一种生活需要。我的一些想法，思考，以及自愧，如同泥水沁入土地一般，任由其发展。我听到过许多种推行阅读好处的话语，这是最如沐春风的一种，春风不语，扬在脸上，最是柔和沁肤。
对于一个年轻人，生病虚弱无力这种事最是不能感同深受的，稚嫩的皮肤下，哪儿哪儿都是好了的迹象，那苍白的脸不是白皙，是惨兮，时逢刚换了工作，却被大病找上了门，弥漫性病变和恶性的字眼，宣告着无法保留一点组织。我躺在手术台上，身上除了一件病号服，赤条条的，什么也没有，手术市的门缓缓关上，我那颗从来就积极好胜的带着热情火气的心顿时安静下来。我脑袋里反复在质问自己，忙忙碌碌，为了什么，争强好胜，为了什么，积极攒攒，为了什么，吵吵闹闹，为了什么，热情讨好，为了什么，把我送到这里来了。一连串的问号，和着眼泪肆无忌惮地流淌，安静地流淌，麻醉医生看到我，以为我是紧张，她不知道的是，我在忏悔，从来没有为了自己活过。我为了名声而活，为了好印象而活，为了夸赞而活，一时间，我把自己弄丢了，残缺如我，再也回不去了，再也回不去了，再也回不去了。怀揣着从来学来的一点乐观和体面，我接受了所有按部就班的治疗，全麻四个小时的手术，让我知道了自己不是最痛苦的人，守在外面的至亲和至爱才是。妈妈说，平一开始很镇定，还在玩手机，几个小时过后，比我先进手术室的人都出来了，而我还没有被推出来，他慌了，锤着手术室的门，护士出来回应，说，还在里面等麻醉醒，他才平和了一些。
在模糊间，我听见有人在叫我的名字，于是，我醒了，然后，我揪了一下自己的大腿，好疼，啊，我又活了；我又努力哼出了一声，啊，医生没有把我的声带损坏，我还没哑。但此时，我的脖子上已经有了一个纱布包扎的伤口，紧绷着，我好怕脖子长连着了，从此我要缩着头，于是，我晃动了一下脖子。这一晃动，差点要了我的命。医生并不知道我晃动了脖子，我被推出了手术室，回到了自己的病房，身上查满了管子，插着尿管，挂着引流壶，就这样被推进了病房。年轻的医生搭了一把手，和平一起把我从手术床移到了病床上。医生嘱咐，不能吃，不能喝，不能睡。而此时的我，好想沉沉地睡去，我一点儿也不知道未来会怎么样？我也不再牵挂学生了，我也不用再磨课了，我也不用再体面了，我只想睡觉。我肚子已经饿扁了，也不能吃。医生说，如果睡着了，就怕醒不过来。妈妈已经吓傻了，守在床边，摸着我的脚，我好想安慰她，没事的，可是我不能说话，只要喉咙一动，就钻心地疼啊。一阵恶心劲来了，我忍不住吐了，满手术单都是，我从没想过，自己会这样失控。隔壁床说，吐过就可以吃了。此时，她发现我的引流壶鼓着在，忙叫医生过来。医生来后，为我重新安置了针，妈妈和老公看到了一大条血红的伤口，而我看不见，但我多想蒙住他们的双眼，此时的他们，心里好痛。
可以吃东西了。我觉得自己肚子可以吃下一头牛，可是喉咙像吞刀子一样，白米粥一勺要分三次才能咽下去。我第一次感受到，白米粥粘粘的，真好喝，可是好疼啊，每一口，都是疼。还好一天比一天好。七天后，我达到了出院标准，在换巴子出院的一天，医生揭开我的纱布，旁边的病友作出害怕的表情，还发出了声音。医生没做声，在给她换的时候，也学着她叫了一声。我笑了，好疼。
由于病理结果是恶性，又伴随淋巴转移，我需要作放疗。而且在一个月以后，这一个月里，我要吃无碘盐食品。我不能吃外面的东西，母亲给我开小灶，单独弄。一个月后，我来到医院，接受放疗，放疗后，我在医院的单独病房里生活了四天。有一个室友，食物是从窗口递进来的，像坐牢一样。我每一天都能感受自己比前一天更难受。但我每一天都给老公和老妈汇报，自己好着呢！
网友评论