又一个春节即将来临，我已经无比思念家乡的腊肉了。告别它大半年，虽然在外有时候也能吃到，但和家里完全是两个味道。不知道是先入为主，还是真有区别。
每年冬至一过，在我的老家，川东的一个小村子里，家家户户就要为春节做准备了。其中最重要的就是制作腊肉，它拉开了乡里人准备年货的序幕。
首先第一步就是杀猪。村里几乎每家都喂猪，以前是三五头，现在则是一两头。主人家提前就和附近的杀猪匠约定好日子，杀猪头一天，不能喂食，农村人的专业术语叫做饿槽。第二天早饭过后，杀猪匠就带着工具上门，一般是两个人，一个主刀的大师傅，一个辅助的小伙计。
杀猪正式开始，几个彪形大汉打开猪的卧室，用绳子捆住猪的四条腿。大汉们将肥猪拖至斩猪台，大约一块两米长的石头上。大家七手八脚，按的按头，抓的抓腿，尽量让猪不要乱动。大师傅操起流水尖刀，瞄准猪的咽喉部位，迅速刺进去，刀在里面转一圈，然后抽出来。旁边的人立马用盆子接住喷涌出来的鲜血。
放完血，接下来就是褪毛、破开肚子、把肉分成大大小小很多块，杀猪的工作就算完成了。
分割好的猪肉需要腌制，用盐将每块猪肉抹遍，一层层码进一个大缸里，盖上盖子。三四天后，将已经浸透盐分的猪肉洗干净，晾晒。
之后就是最后一道工序——熏腊肉。熏肉大多在室外进行，两张大木凳上放一块竹篾笆，搭成一个临时的熏肉台。将晾好的猪肉放在竹台上，竹台下面开始生火，常用谷壳、谷糠之类的作为燃料，还一定要用到柏树枝叶，这样熏出来的肉，有一股柏木灰的清香味。
熏肉这门技术，农村的家庭主妇已经掌握得非常娴熟。熏肉的过程中，隔一会儿就要翻动一次，让猪肉熏得更加均匀。还要时刻紧盯竹台下面，只能有烟，不能有明火。一旦有火苗，立即用谷糠扑灭。
大概一天的时间，腊肉就熏好了。熏好的肉红中透亮，饱含油脂，十分诱人。
熏好的腊肉还需要在室外风干一段时间。这时候，村里家家户户门前树上，都挂着一根长长的竹竿，竹竿上吊满了密密麻麻的腊肉、香肠，场面非常壮观。它们就像一个个列队而立的士兵，等着年味大餐桌上检阅，等着在外游子归来享用。
风干的腊肉，身形消瘦，不太起眼。拿一块放在水里煮上两三个小时，香味能飘很远。将煮好的腊肉切成片，佐以青椒或者蒜苗回锅。炒好的腊肉，皮层暗红，肉色呈半透明状，咬上一口，满嘴流油，香味在口腔、鼻腔里来回游走，最后一直渗到心里。
从小吃到大，腊肉的味道早已经深深嵌入我的灵魂里，它占据了我心中对年味认识的核心位置，它是家乡带给我的成长记忆。
�
网友评论