【2004年秋.成都】
女孩19岁，很灿烂的年纪和笑容。第一次完全离开家，陌生没有温暖的城市。她在校刊上发表了一段落寞愤慨的文字。或者，她想为十几年来一成不变的求学生活加上一些新的元素。所以……
她抱着两本书和同学散步，篮球场上的一抹身影吸引了她。秋阳照耀在他的身上，很干净，很健美。她收回飘漫的思绪，低头娇艳地笑。
学校总是发生的事情：当你记住一张脸孔，以后就会经常遇见，过道上，草坪上，食堂里……所有遇见，在她心里都是一场邂逅。每次他快走近了，她就会低下头。所以，微微近视的她，没有看清过他的模样。心里，却是满满的欢喜。
女孩是心细的姑娘，慢慢地探听关于他的事情。他姓米，她在心里称呼他小米哥哥；他是学校体育部的，篮球打得很好，他爱笑，笑容明朗；但他们不属于同一座城池。
她后来的习惯，空闲的时候总要去篮球场走走。他的球衣是红色的，那样的颜色是适合他的，因为他总是那么热情，对每个人微笑。学校篮球赛的时候，他是裁判，他的动作真好看啊。看着他在阳光下亮晶晶的汗水，她觉得很幸福。她很文静，喜欢坐在草坪上看书，就那样度过一个个下午。
女孩清瘦，个子高挑。学校有上级领导过来检查，她也是礼仪小姐：长发盘起，欣长的旗袍，纤细的腰，纤细的高跟鞋，那日的她，很妩媚吧。学校拍照的时候，她听见身后传来他朗朗的笑声，她没有回头看，眼眶微润，这是他们距离最近的一次吗？一起拍照。她眼里闪耀的小小幸福，定格在那一瞬间。 她没有看见过那张照片，所以，她不知道自己幸福时是什么模样。后来她决定，要为自己的心迈出一步……
遇见他以后的日子，秋高气爽。她的宿舍很温暖，姐妹们都知道她的心事。某个周日的下午，她决定，向他告白。她是倔强的丫头，决定做的事情，从来就没有忐忑，没有害怕。和好朋友向篮球场走去，朋友把她的小米哥哥叫过来以后，转身离开了。她逆光看着他微笑着走向自己。她定定地看着他走近，笑得很甜美，他们距离三十厘米的时候，她巧笑嫣然，说：‘小米哥哥，我喜欢你！’他的朋友们还在等他回去打篮球，他向他们摆摆手，再回头时笑容更深了。她依然看着他的眼睛，眼神并不慌乱，只是心里怯怯地想：逆光的他，其实不如心里的他完美，迤逦的心事，散落一地。他用好听的声音对她说：‘……。’他不久要离开了，她转过身长长地舒了一口气，离开篮球场，漂亮的格子裙摇曳得更美了。
后来，每次遇见，小米哥哥都会远远地就叫她的名字，冲她微笑。她每次只是看着他的眼睛，笑得更灿烂。她没有和他说过其他的话，那一生，从第一次遇见到永远不见。她只对他说过一句话：‘小米哥哥，我喜欢你！’
（2011.9.27）
网友评论