文|维琪
1
“心里有一些话,
我们先不讲,
等待着那即将
盛装出场的未来。”
这是我在去年年末总结文的末尾,引用的一句歌词。
是对未来某种无法言说的期盼,也像是预言般的,成为了今年的主题,那个“盛装出席的未来”,如今已经来到,是我在去年还不曾预想到的,充满惊喜与意外的,被一份清醒又笃定的爱所“盛装”的未来,像是一直在飞行的人,突然得以降落。
所以,如今来看,等待也真是个动人的过程呀,像是某种蛰伏,比如种子蛰伏进土壤,虫儿蛰伏进洞穴,田野里的大树抖落掉多余的枝叶,只留下灰黄的枝干蛰伏进冬日的萧瑟,沉默着、蜷缩着、酝酿着、积蓄着,看似停滞,实则是等待着寒冷过去,等待着某个复苏的信号,等待着再一次被叫醒后的出发和伸展触角。
所以,那些看似在等待的日子,其实也是在生机勃勃地生长。
就像今年,年初的疫情是一场突如其来的“黑天鹅”,给这个世界蒙上一层巨大的暗影,大至国家、公司,小至每个家庭、个人,都无不受其牵连,时代的小小涟漪也足以掀翻很多人的平常生活。
这一年就像在浓雾弥漫的夜色中开车,走走停停,战战兢兢,走得谨慎又克制,好在你知道,有很多人在和你一起摸索,好在你可能会在这个旅途中发现陪伴的意义和价值,就像我身边一直都有你在,好在我们都知道,黎明的光亮总会在某一时刻穿透迷雾抵达我们身边。
“人生有许多事情,正如船后的波纹,总要过后才觉得美的。”
日子的神奇之处就在于,当我们回头去看的时候,会自动过滤掉那些痛苦的、灰暗的部分,只记得那些耀眼的、温暖的、闪闪发亮的部分,像是带着美化的滤镜。
而2020,仍是我喜欢的一年。
2.
这一年最特别的事情,是我结婚了。
是在无数次预想过自己可能会孤独终老,是在觉得不可能遇见可以志趣相投又彼此珍惜的人,只能努力经营好自己一个人的生活的当口,在这样的心情下,神奇般地遇到了那个对的人,于是带着满心的欢喜和爱,走入了人生的下一段旅程。
现在想来,一切都发生得自然而然、又过分顺畅。
三月,两家人第一次见面,提到了订婚结婚的事情,五月订婚,六月去成都拍婚纱照,七月领证,八月结婚。
好像人生的几件大事全都集中在这个色彩绚丽的夏日一起尘埃落定,我还没恍过神,那些曾经觉得遥不可及的人生课题全都一下子有了答案。
现在还记得婚礼那天,你手捧一束色泽热烈又明丽的向日葵捧花,西装笔挺地出现在我家楼下,我在30度的高温里将自己裹进十几斤重的秀禾服,等待你来敲开我的门,手心里一把不知是因为热还是紧张而出的汗。
你略带紧张又十分乖巧顺从地完成了接亲游戏,本来爱出汗的你在西装的束缚里更加满脸通红。
也还记得当主持人深情款款地说完开场词,邀请你上场时,你突然哽咽掉泪却仍然唱着《就是爱你》向我走来,眼底是那种满溢的、坚定的温柔。
我在你的歌声里,在你提前制作好的视频里,在你视频最后连环的“Will you marry me?”的追问里,笑得不知所以,我没有哭,只想紧紧握住你的手,告诉你,我愿意。
看似秩序井然、实则繁冗琐碎、兵荒马乱的婚礼结束之后,我们终于从准备婚礼的焦虑紧张中解脱出来,开始进入真正的生活,以及我们的蜜月之旅。
计划之中的旅行因为疫情的缘故没能成行,最终去了千篇一律的蜜月首选——云南,好在,云南我们也是喜欢的,洱海的风很温柔,大理的雨很绵密,丽江古城有它独有的风情万种,雪山脚底藏着的蓝月谷,那一湾翠绿色的湖水,远处看像一颗遗落的蓝宝石,还有还有,野菌汤火锅真是十分鲜美,是难得的人间美味,不过也有遗憾,比如连绵的山路很远,玉龙雪山上并没有看到雪,洱海的太阳把侯先生晒脱了皮。
3.
而后,属于我们两个人的小生活才真正开始拉开帷幕,我们从各自的原生家庭中走出,开始以这个小小单元为核心,铺展开生活的脉络。
前两天看到柴小姐在微博里写:
好的生活,都是最朴素的。
日子是平淡且寻常的,婚后的这五个月,我们也是仍然每天陷落在工作的紧张步调里,在工作的间隙商量着晚饭要吃什么,是土豆炖排骨,还是白菜炒粉条,是西红柿鸡蛋面还是出去来顿麻酱蘸火锅。
又或者是下周的被套选哪个风格,周末的电影看《神奇女侠》还是《沐浴之王》,家里的插花是买向日葵还是雏菊或玫瑰,然后探讨哪种花的花期更长。
更多的平常是,我们晚饭后各自窝在沙发里,他追综艺或者打王者,我刷抖音或者读公众号,他读他的博物杂志,我看《我的天才女友》,我们将仍将某部分自我安放在某个感兴趣的角落,然后有一搭没一搭地聊着天。
这寻常的日子给了我莫大的安全感,它让生活落地,落在一餐一饭、落在日暮黄昏、落在一起走过的每一步里。
婚后的日子,我们鲜少有过争吵,就觉得能够在这动荡的世界里拥有彼此已经难能可贵,我们已经成长到不需要“失去”来教会我们珍惜,更不想让这个家也成为对方需要去辛苦维系、小心翼翼伪装的所在。
相比较而言,更想成为你在这个有点残酷、时时让人焦头烂额、偶尔也有点“丧”的世界里,想起来就觉得温暖,就想嘴角上扬的人。
如果你现在问我,觉得婚姻值得吗?
我觉得婚姻就是一份关系的契约和联结,重点在于这份关系的质量和那个人,你们是不是可以彼此滋养,是不是可以彼此满足,是不是可以安心做自己。
于我而言,它值得,因为它让日子变得更加可爱了起来。
4.
今年更惊喜意外的一件事,是小生命的来临。
八月底的某天清晨,带着就随便试试,绝不可能“中奖”的心情,看到了验孕棒上赫然醒目的两条红杠,当时整个人都有点懵,然后竟然惊慌失措地哭了起来,也不知道是不是喜极而泣。
当时的心情是,我还没做好准备,我才开始适应“为人妻”的这个新角色,“为人母”这件事于我还很遥远,而且单身时候的时间并没有准确的度量,我总觉得我也还是个二十来岁的孩子,怎么能做别人的妈妈。
闺蜜说:“是这个小可爱迫不及待地来找你了,想让你做Ta的妈妈。”
所以,我和侯先生都开始慢慢接受,这个上天给予我们的礼物。
整个孕期相比较别的孕妈而言,我都是极其幸运的那一个,没有强烈的孕吐,没有突然的晕倒,没有情绪的骤然起落,产检也一路绿灯,我一直处于安静平和的状态里,当然初期也有很多不适,还有身体不可避免地发生的一系列变化也让人隐隐烦忧。
好在,这个天使宝宝带给我的更多的是对Ta的期待,还有从心底泛上来的爱。
如今,肚皮已经开始隆起,每天的很多时候,都能感受到Ta在我的肚子里游走、或者翻身,或者踢肚皮。
是个很调皮的小可爱吧,好动这点像妈妈小时候,希望你拥有蓬勃的生命力。
好期待你的到来呀,也很享受每晚你的爸爸为你朗读英文版《小王子》的胎教时刻,你都听到了吧?
你知道吗?《小王子》是我最喜欢的书,等你出来,我讲给你听好不好?
5.
或许幸福的日子,会让人变得难以深刻。
这一年,在很多时候,我都失去了表达欲。
朋友圈很少写,公众号也鲜少更,每每准备提笔的时候,都不知道从这寻常日子里捡拾起什么才好,好像得了间歇性失语症。
那天晚饭后,和侯先生聊起这件事,他说现在好像也不爱录视频了,也写不出文章了,也缺乏录歌的兴趣了,是不是这琐碎的日子,消磨了我们的部分对于自我探索的热情?
我也没找到答案,大抵日子并非是一直高歌猛进的吧,我们并不需要一直卯足了劲儿往前跑,并不需要一直展现出热爱生活、积极向上的样子,偶尔也可以停一停,也可以蛰伏一段时期,就像四季轮回日暮轮转,如今的冬日,就是世界版的“停一停”吧。
停下来缓一缓也没关系,有些东西不会突然消失,就像昨晚说起写年终总结,说写不出来文章的你也是在几小时之内就洋洋洒洒地写完了一篇酣畅淋漓的复盘,而“有心栽花”的我看着你随着连续不断的键盘声落在屏幕上的字迹,还在思考该如何落笔。
或快或慢,每个人都有自己的步调,跟随它就好了,不用过度纠结和内耗。
6.
今年的“丧失”,是年底爷爷的突然去世,在他八十七岁大寿即将到来前的23天,他走了,走得很突然。
听到他离开的消息的时候,突然难过到不能自已,满脑子想的是为什么没有再去看看他,没有再叫他一声爷爷,没有再拉起他布满老年斑的手。
最后一次见他,是两个月前他住院,我去医院看他,他躺在病床上,呼吸里带着常年气管炎的喘息,他听到我来了,微微睁开眼看了我一下,然后又继续睡着了。
后来准备去看看他的,也因为各种原因拖延而耽误了。
后来姐姐发来某年爷爷生日时我们的合照,里面每个人都笑得眉眼弯弯,爷爷眯着眼睛,眼角的纹路里也写着“开心”两个字。
爷爷老了,他的身体更多给他的是一种负担,所以他该是从那副躯壳里解脱了吧,去了更好的、更自由、更广阔的地方。
这世间有很多无常,有太多的“不可控制”和“难以把握”,以及很多时候的“无能无力”,所以才需要去抓住一些我们能抓住的、当前的细微快乐。
7.
这于我而言、意义非凡的一年即将过去。
年初的很多计划虽然都没有实现,不过我有了一个家,有了一个可以一起执手看人间的风花雪月,也可以一头扎进冒着人间烟火的寻常生活的人,这已经是巨大的馈赠了,不敢奢求更多。
人间最美,不过是寻常。
我爱这寻常,也爱这热气腾腾的生活。
最后借用一句诗人佩索阿的句子来结尾吧:
“你无需去爱惊天动地的事
只需看一眼倒映在水面上的阳光,
如果能令你愉悦就足够了,
把快乐放在微小的事物上,
才不会容易被剥夺。”
附今年的读书清单:
网友评论