XXX：
买了新钢笔，说好给你写信让你见识一下我的字到底有多丑……我已经大概五六年没用过笔写超过一行的字了，上一次用钢笔好像是上高中时候的事。实际上，我也买了摹字帖，打算有空练一练。但是不知道什么时候“有空”（其实八成人说没空只是因为懒，我也是这样……），所以就先写信了。如果信能持续下去，而我的字也越变越好，那就太理想了。不过事情是很少会十分理想的……
在写上一段的时候，我旁边放着一大坨湿巾，擦了好几次手。墨水沾到了右手食指和拇指上，还有左手拇指。用笔写字，尤其是老钢笔，比起电子技术的确是不太卫生。我拿笔姿势也不太对，大概拿在靠近笔尖1cm这个位置上，太靠下了写字很雷。因此，从小就写不出什么好字，让你看这样的字也是为难你了。如果有写得不太明白的字，没有关系，我会之后录入到电脑里，用邮件发给你。当然，信的内容是不可能会有什么很重要的事，如果用邮件看，一定很无聊。它的价值也只是因为是手写的。我想我们不要太在意写信这件事到底有什么价值吧。就像画同人一样，我也并不靠它赚个几毛钱。也许做这样的事，也只是为了获得脱离现实生活的某种体验。
写了一页纸，有好几个字想不起来，在浏览器上查了才落笔（你看，我刚才想把“浏览器”写成“流览嚣”，三个字错了俩）。如果你会信的话，我想也会碰到这种事。会有这种情况的肯定不独我一人。我以前看过一部Joaquin Phoenix和Scarlet Johansson演的电影，叫《Her》。里面Scarlett Johansson只给女主角配了音，并没实际演出。至于为什么，你看了就会知道。Joaquin Phoenix是我喜欢的River Phoenix的弟弟，我记得你也看过他和Keanu Reeves演的《My Own Private Idaho》。虽然是兄弟，但他俩长得不太像，我也不太关注Joaquin。（现在比较关注的演员好像只有Fassbender。以前喜欢一个演员只有买杂志、相片，外国的更难知其音信，现在方便多了）这个电影里，他扮演的男主角的工作就是替人写信，大部分是情书。背景是很科幻的未来世界，但反而社会上流行着写信这么复古的行为。可主角是用电脑工作，在word一样的平台上写完了，用特别的打印机打出来，很像是人手写的。我想就像现在画图常用的手写字体一样，不过是人力输入的字库体。你看，“文学”还有它的价值，但“手写字”已经没有了。也许他们公司也会提供手写字的业务，只是会更贵一点。到那时候，手写可能就和制作CG动画一样成为一种特有的职业技能。而学校里也许也不再用真实的笔和书本了吧。（不过屏幕看多了很傷眼，不知道这个问题怎么解决）像写字这种技能，在我们小时候学习，并且被信誓旦旦地教育“要用一辈子”，结果长大了却不再那么有用。这种经验，我想我们的祖辈、和更久之前的人都是很难体会到的。以前我们看报纸杂志，就算不太知道的东西也能看，或者无视那些信息，是很自然的事。但现在看到weibo之类的地方充斥着自己不太感兴趣的事，却是那么让人无法忍受。或许因为太容易找到自己合心意的信息，所以那些和自己没什么关系的事就更不敢兴趣了吧。我想拘束在自己熟悉的圈子里、只用自己知道的事去套在理解所有事物上，这是现代人都会有的“病”。像以前书很难得到，人们靠着写信和少有的照片来了解彼此，因为“好”的事物太少，所以也更能容忍“不好”和“不同”。但现代的这种狭隘，也是因为我们在其它方面变得更富足的缘故。所以世界是变得更好还是更坏了呢？
只有一点我很清楚，那就是“孤独”和以前变得不同了。以前的人们想逃离什么地方，因为交通不不便、换工作很难而难以实现。要一个人待着是太难了。现在交通和通讯都很方便，也很容易在网上找到同好，但这也并不妨碍人们享受孤独。我想以前的孤独是一个人的孤独，现在则是一群人当中的孤独。而不管过去或现在，这件事都是要自己去学习、熟悉的。没什么经验可借鉴。
以前和我老婆写信，很容易就写个十页八页，现在再这么做我想就会惹人厌了。写之前我也有点不知说什么好，但开始写之后很自然就说了一堆有的没的。看来写作和练字一样，都需要熟悉。我上大学之后和我爸也通过几次邮件，他在信里的语气和平时大不同。而我或许也多少和平时不一样。写信时的自己是和平时不一样的自己，正是因为如此，（写信）这件事才或许不会消失吧。
辛苦你咯！祝你和你的猫秋天身体健康！
葫芦库玛
2015年10月25日
写信时听的歌：Hey Mrs.（I Monster）http://www.xiami.com/song/1768972838?spm=a1z1s.7154410.1996860142.1.MolNdd
网友评论