沉默语言

一场秋雨过后，天气竟然凉得很快。

下班的路上，我握着方向盘的手不住发抖，车窗都关上了，但是仍然感觉那阵寒意澈入骨髓。太阳躲藏在厚厚的云层之中，所有的光线都显得阴沉和晦暗不明。

记忆中，自己总是不停地和你说话。也许，深藏于内心的恐惧让我无法承受失去你的想像——它甚至比你真正的离开更轻易能摧毁我。在那些交错的梦魇里，我象个疯子一样大声谈笑，不停咽唾沫，嗓音嘶哑，口干舌燥。

实际上，我们很少说话。我们总是隐藏在这个网络的两边，彼此知道对方的存在，却不肯惊醒对方。若是想念了，我便翻开你的照片，看你英气勃勃的样子，然后微笑，承认自己的衰老，以及你的年轻。

曾经做过一个梦，始终没有告诉你。在梦里，你的头颅冻在天花板上，周围全是冰霜。短发很顺服地贴在耳际。我仰起头，就可以和你的目光交接。你没有笑容。我得承认，即便在那个时候，你的脸庞依然是美丽的。那些白色的霜弥漫成氤氲的雾气，将沉默的你罩在里面，仿佛有记忆以来，你就没有说过一句话。

可是你说了。你对我说“滚蛋”。只有这两个字，然后是永远的沉默。我想你并不愿意再见到我，虽然从某种意义上说我们从来没有见过。

在傍晚多云昏暗的光线中回忆起这个梦境，多半是有些可笑的。我嘴角微微翘起，仿佛没有看见高速公路两边，树木的叶子正在变黄和飘落。这个时候，我忽然明白你为什么不愿说话，可我还是那么迫切地滔滔不绝，生怕你感觉不到我的存在。也许，不仅仅如此。若我静默下来，那些黑暗中的藤便不可抗拒地生长起来，缠绕上我的身躯。树林里，乔木哭泣。唔，为了避免这样的结局，不如避免开始吧。

你不知道，这个时刻，我多想沉默。

记得佛果克勤禅师把先辈大德们的睿智语言编纂起来，写了一本《碧岩录》，风行一时，可是他的师傅始终说他没有参透。那个老人，悠悠地叹气，仿佛自言自语，又仿佛对他说：“什么时候你能象平常那样说话，该有多好。”每次读到这里，我都会张皇失措，知道自己内心那个空洞明明白白地在那里。是啊，语言是可憎的，它妖娆多变，又伪装自己。可是，如果没有它，我怎么让你知道我的存在，又知道你的存在？夜幕已经降临，我伸出手，并不能够触摸到你。

开车回家的路上，我一直在听着PALESTRINA的马尔塞路斯教皇弥撒：主啊，怜悯我们。那些缥缈的和声，超越了我所能够想像的所有语言。我知道必定有一种力量让我信服和倚靠。但那不是你。你的力量吸引我却又刺穿我。我的生命如同雾气之花，在那些伤口绽放，沉默不语。

这个夜晚，我独自喃喃自语，而黑暗弥漫开来，那么我该如何撑住这一片小小的天空呢？这里只有一颗星星。

忽然有一阵很猛烈的风吹过，然后消失。如同我说出的话，写下的字，转瞬不见。终于明白，自己不过是徒劳用话语来描述一种沉默。

也许，这才是最让人绝望的。