01
最近，清华美院的某学姐很红。她诬陷师弟对自己进行性骚扰，公然让师弟社会性死亡。
不得不说，她让清华蒙羞，让艺术蒙羞。
提起艺术，大家的第一反应，应该都是这是文科。
那学习艺术的话，我们理所当然会认为从文科老师那里学到更多。
但有一个人持相反意见，他认为理科老师比文科老师做得好，在教他艺术这件事上。
这个人便是王小波。
他为什么会这样说呢？
02
王小波读过文科，也读过理科。
他在课堂上，听老师提到艺术这个词，以理科老师提到的次数居多。
化学老师说，做实验要有实验艺术；
计算机老师说，编程程序有编程艺术。
理科老师们的观点很一致，他们认为怎么做对是科学，怎么做好则是艺术。
前者有判断真伪的法则，后者没有；艺术的真谛，就是要叫人感到好，甚至是完美无缺。
传授科学知识，是要告诉你这些法则，而艺术的修养是没办法传授的，只能潜移默化。
以上这些，没有文科老师告诉过王小波。
难怪他会认为理科老师比文科老师做得好，在教他艺术这件事上。
03
众所周知，不懂科学知识的人，比懂科学知识的人更易犯错。
但是，没有艺术修养的人，就不存在这个问题。他还有一个好处，就是容易满足。
从文学艺术的角度看，一个社会的人，如果连一点文学修养都没有，那他们会觉得什么作品都很好。
比如，美国人不怎么读文学书，一部《廊桥遗梦》就叫他们如痴如狂。
但是，像很爱读文学书的法国人，极少有作品能使他们如痴如狂，除了《情人》。
杜拉斯写的《情人》面世后，引起了全法国的轰动。
这本书后来传入国内，有4版中文译文。
王小波认为，译得最好的非王道乾先生莫属。
他说，读过《情人》，才算知道了现代小说艺术；读过道乾先生先生译的《情人》，才算知道什么是现代中国的文学语言。
《情人》看似叙事风格很自由，但实际每一个段落都经过精心安排。
从全书第一句“我已经老了”，给人带来无限的沧桑感开始，
到结尾的“他说，他爱她，将一直爱到他死”，传递的绝望悲凉，情感的变化尽在作者的掌控中。
表面上看，全书的叙事没有按时空顺序展开，但却以艺术作为逻辑线索展开。
这种写法，本身就是一种无以伦比的创造。
04
除了道乾先生，还有一个人给了文学艺术上，给了王小波莫大的启发。
这个人便是查良铮老先生。
他翻译的《青铜骑士》：
我爱你，彼得兴建的大城，
我爱你严肃整齐的面容。
涅瓦河的水流多么庄严，
大理石铺在它的两岸。。。
用王小波他哥的话来说，这是雍容华贵的英雄体诗，是最好的文字。
上面的小段译文，既译出了原意和英雄体诗的庄重沉稳之感，又保持了韵脚：城（ng）、容（ng）；严（an）、岸（an）。
说这是最好的文字，确实不过分。
05
王小波把杜拉斯、道乾先生和查老先生，看作是自己的老师。
因为他们教会了他艺术的潜移默化。
他认为，人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够了。
而杜拉斯、道乾先生和查老先生的文字，就是最好的。
对于王小波，你的看法是怎样的呢？欢迎在下面留言和我互动。
网友评论