一碗面的记忆

        自单位搬至高中城，上班得绕道走之后，就很少再去葡萄长廊的那家牛肉面馆吃面了。

        但那家面馆的味道却总是在某一个时刻会忽然窜入记忆中的味蕾之库，脑里也就会条件反射般的腾起那面的香，面的模样。有几次着实忍不住馋，逮一个可以吃面的功夫专门去，那家面馆门口贴的却不是“家中有事”，就是“歇业若干天”的告示，扑空过几次后，就在心里死了再去碰运气的念头，也罢，都成年人了，一碗面而已，吃不到能怎样？也许店主也不打算再开了！

        前几日听朋友说，那家面馆又开张了，还是原来的老板。心里一喜，升起再去吃面的念头。          晨起，室外格外的冷，车内显示室外的温度：零下21度！凉透的手握着凉透的方向盘，车和我一起慢悠悠的晃出小区门，去吃碗面吧！热腾腾的温暖是冬日的奇缺， 即使一个人，也向往之！

        面馆前的车位有限，费了些周折才停好，果然又开张了，还是原来的招牌，泛旧的绿色混合着面馆特有的油腻，都说中年油腻，连面馆的招牌也如此。推门进去，吃面的不少，或许还有熟人，但镜片全是雾，眼前模糊一片，看不清人，也看不清面。有些尴尬，果然听到久违的声音，“还是毛细辣子多吗？”是老板娘对着我喊。“嗯！再加一份咸菜”。虽好久不见，老板娘的声音一如既往的温暖，我亦以一如既往的温和的笑容回应。

        面端上来，照例是一清二白三红四绿五黄，肉汤清如白水，萝卜晶莹白净，香菜蒜苗翠绿可人，油泼辣椒红艳欲滴，面条光亮透黄柔韧劲道，喝一口汤，热腾腾的汤汁瞬间温暖着刚刚被寒气侵袭的我，成年人的自我治愈能力超强，对此刻的我，一碗面就足够。

        牛肉面本是兰州的特产，由甘肃东乡族马六七从河南省怀庆府苏寨村国子监太学生陈维精处学习小车牛肉老汤面制作工艺后带到兰州，经陈氏后人陈和声、回族厨师马保子等人的创新、改良兰州牛肉面享誉天下，以肉烂汤鲜、面质精细而蜚声中外，被誉为"中华第一面"。 据说牛肉面在兰州吃才最地道，因为和面的水是贯城而过的黄河水之特殊的水质，也因为这水才成就了独一无二的“牛肉面”。

        兰州当地的牛肉面馆很多，无论繁华的张掖街，还是夜市的回民巷，处处都少不了面馆。面馆可以很奢华，比如位于城关的“金鼎牛肉面”，2000年的时候，普通牛肉面一碗2.5元，他家的一份面最低100块，其实100与2.5的区别不在面，在配菜上，最贵的面的配菜多到可以上一大桌，许多样式不一各自精致的碗碟装上各样的色彩鲜亮，静心调配的菜肴摆到那里，自然气派又讲究，贵有贵的道理。但百姓吃面，尤其是吃牛肉面时似乎不太讲究，所以即使在陋街僻巷也会有牛肉面馆的存在。

        一大早，赶着上班的人们，男的把公文包往饭桌上一撂，若赶上吃饭高峰，没地方放包，直接往胳膊底下一夹，呼呼噜噜的功夫一碗面下肚。女的会慢条斯理的先把自己吃饭的区域收拾出来，挪开别人刚刚吃完的面碗，拿纸巾认真的擦掉撒出的辣椒油和汤汁，再小心翼翼的分开一次性“卫生筷”，一点一点的把筷子上的木刺摘下来，接着把碗里的面绕上两三圈在筷子上，细嚼又慢咽，座位紧张的时候，来晚的男士们没地可坐，只好把面端出来，在面馆的外面找一个可以蹲着的地方，把公文包夹在胳膊底下，三下五除二消灭掉这碗面。心满意足的开始一天的忙碌。记得我最开始看到这群蹲着吃饭的爷们心里还犯嘀咕，兰州好歹是个省会，就不能稍微注意一下形象吗？现在想来，实实在在的生活也一样的叫人心生敬意啊！

      牛肉面还有一个地方特色的称号：“牛大”。因其碗大肉多而得。时隔数年，再没有机会去兰州吃过这一碗地地道道的牛肉面。去年外出，路过在兰州的妹妹那里停了2日，姐妹俩好久不见，打卡海底捞，打卡麻辣烫，我几次提出想去吃碗面，妹妹都以调侃我在兰州好几年还没吃够牛肉面的方式拒绝。妹妹还小，还不太懂得游子漂泊在外的情愫。又加上时间紧迫，也就作罢。前日看到一则说牛肉面已无牛肉之类的笑话，我不知道，兰州的牛肉面是否还在被叫成“牛大”。

        久居南方的刚娃弟弟的微信里关注最多的就是南山区的某某处开了一家牛肉面馆，极力邀请近处的姐妹们放下工作一起去吃一吃面，叙一叙旧。周末照例被堵在路上三个小时是为去确认下又在某处新开的那家面馆味道究竟是否如宣传一般的正宗。

      而如今我生活的地方，也有几家面馆，还有好几家连锁加盟的大店，但是只一尝，就知道不是那个味道，就再也不想去第二次了。唯独又重新开张的这一家，虽然和久违的味道并不完全一致，但那劲道的面，清寡却有味的汤时时叫我想起故乡的面，故乡的人，还有留在那里的最真的情！

       

一碗面的记忆