1
这是一本自转么，我觉的自己并不是一个有故事的人，我写的是我的生活，我的故事，有些人，你们也会在我的故事里看到你自己。
就在我提起笔来犹豫怎么开始写的空挡，我两岁半的女儿光着小脚丫从卧室跑到书房的门口，嘻嘻笑着看我。我恍惚的觉得自己还没来得及长大，怎么就有了个两岁多的孩子呢?我还没撒娇叛逆疯狂过，就有了孩子，再想去明目张胆的撒娇叛逆和疯狂，显得太不合时宜了，所以只能偷偷的。
我刚写到这段话，我老妈推门进来了，从小到大，不论是在现在我的家，还是在小时候的家里，门框上的那道门形同虚设，从来挡不住我老妈的脚步。我到现在听到我老妈的脚步声在我门外响起，不管我在屋里做什么，都还是会下意识的停止，即使是在工作。这个家里没人值得享受片刻的独处和宁静，只要我妈在做事，你的宁静就是招人唾弃的懒惰。
现在开始说说我吧，我出生在八十年代北方小县城，我妈妈要临盆的那天，我姥姥还在工厂里上班，我姥爷和姥姥在同一个工厂上班，姥爷白天和人在厂里吵了一架，晚上回到家气不顺，不知道为什么指着二姨骂，骂我二姨是个不争气的婊子，三姨从外面跑回去，告诉他们我妈妈要生了，于是一群人一路小跑往我家里赶，姥爷一路上还骂骂咧咧，姥姥指责他不要脸，不嫌丢人，于是这一家人在路上吵完了，才终于赶到我家。
那天下着小雨，整条街都静悄悄的，就只有我家最热闹，我妈妈疼得一直大叫，接生婆一脸淡定：''女人嘛，生孩子都会疼得。'' 我奶奶在一边递剪子，烧热水，我爸吓得不敢做声，门外我姑姑一家在打赌猜我是男孩女孩，我姥姥站在门外给我妈打气：''忍一忍就好了啊，使劲儿使劲儿!我生你们姐几个的时候都是这么过来的啊。''据说生我生到一半，停电了，后来我呱呱坠地的一刻，家里电灯突然亮了，于是我姥姥家全票通过说我应该叫李亮，我奶奶叨咕了一句：''什么名字，像个男孩。''还好我爸后来给我登记名字的时候写了李安娜。
现在看看在那个年代，这个名字还挺洋气的，但是接生婆接生这个事儿，在我妈看来就没那么酷了，她经常抱怨我奶奶不重视她，连个医院都没让她去，冒着生命危险在家里生的我。反正要是让我妈吐槽我奶奶，开一期吐槽大会都不够。
就在我写到这儿的时候，我妈又推门进来了，问要不要给我热个酒酿，我连忙说不用了不用了，你快去睡吧，带孩子都够累的了。
都2091年了，其实还哪有什么孩子可带，我一遍又一遍的放映我女儿小时候在屋子里的影像给我妈看，她就真得觉得自己还在带孩子。我女儿今年都快八十岁了，自从得了老年痴呆，我妈妈就一直活在七十多年前……不过她依然能陪在我身边，我已经很知足了。
未完待续……
2
2091年，在发达国家人的寿命已经可达到平均150岁，归功于越来越成熟的生物医学，3D打印技术，人的器官，血液，骨骼，皮肤在损坏以后都可以再造。退休年龄延迟到了120岁，但是由于公司和社会公共环境都达到了高度自动化，80%的人都失业或者从来没有工作过，靠政府补贴度日，20%的高端人才从事着一些重要的工作。
我把我妈妈接过来，和我们同住。自从最近她得了老年痴呆，就越来越像个小孩子，必须要人照顾了，依靠药物治疗，她的大脑偶尔清醒，偶尔模糊。每次出门我都要为她穿上防走失的衣服鞋子才放心，她经常会嫌弃这些衣服不够漂亮，每次出门前还是会对着镜子认真得画上半天，不管脑袋是否清醒，美都是我妈永远的追求。
他一直劝我送我妈去专门的养老机构，我承认那里对老人在生活上的照顾更完善，我妈在清醒的时候也会说让我送她去养老机构算了，那里生活得更舒服，不过我知道她只是嘴硬，因为每次她糊涂的时候，我吓唬她都只需要说：你再不听话我就把你送到养老机构去，她就会配合很多。在她内心深处，还是觉得和家人在一起更好，特别是她现在这种情况下。
经过了这么多年，我和他最终在一起了，认识了八十年，在一起也有四十多年了，我从前以为，这辈子我们都不可能在一起了，却没想到这辈子变得这么长。
未完待续……
3
我今年105岁了，我们这一代人，大多是独生子女，因为当时中国实行计划生育政策，据说我妈妈在生我之后一年多又怀孕了，可是为了保住工作，把孩子打掉了。我妈妈的工作编制，是当年和我爸谈恋爱的时候，我爸和公司老板借了两千块钱给我妈买的。我妈无意中和我提到过一次，说我本来应该还有个弟弟，我问她怎么知道当时打掉的是个男孩，才四十多天，她说给她做人流的医生说的，看胚囊的形状就知道是个男孩。后来我自己也做过两次人工流产，也曾在心里猜测，我打掉的是男孩还是女孩，我觉得一个是男孩，另外一个可能是女孩，第一次做的是无痛，没什么感觉，第二次没做无痛，做之前我问我妈：你当时也没做无痛吧，疼么? 我妈很笃定的说：不疼，一下就过去了。那个不字还是拉长音的那种，我半信半疑，但是上了手术台，我才确定我被我妈骗了。
我小时候和爷爷奶奶生活在一起，我印象里一直是我奶奶每天带着我，我的小天地就是我们家和旁边姑姑家的院子。院子不大，最南面正对房门有四棵樱桃树，每到春天早早地开满樱花，招来很多蜜蜂，我那时候天天盼着花快点落了，好结樱桃，初夏的樱桃树上会挂满一串串红得发亮的果子，我会站在树下把能够到的都撸下来往嘴里塞。樱桃树前面是葡萄架，北方种葡萄很麻烦，冬天要把葡萄藤都埋到土里去，防止冻坏，来年开春再从土里挖出来，架到架子上去，我看到我爷爷，爸爸和大伯们做过几次，其实我家的葡萄结得不多，颗粒也小小的，还有点酸，我最喜欢做的就是夏天坐在葡萄架下面乘凉，在树上抓一只肥嘟嘟的树狗，拿个小棍子怼着玩儿。那时候不觉得，现在回想起来，觉得我的童年无比美好，樱桃树，葡萄架，我爷爷奶奶一定是很有生活情趣的人。东面的门敞开来，是家里自己开荒的两小片菜地，我奶奶会在菜地里重些紫色的牵牛花。隔一条窄窄的土路，就是庄稼地，庄稼地的尽头是一条铁路，每天火车经过的时候，都听到哐哧哐哧的声音。西面的门出去是一片铁路职工家属房，里面住着的人形形色色，都有一个共同的特点：经济上不富裕。后来搬了那么多地方，住了那么多房子，我却始终对那个老房子有着迷一样的怀念，每次梦到回家，都是回到那座心心念念的房子里，蓝色的窗框，红色的地板，黑白相间的大理石，不知道是因为怀念让我觉得那里更显得美好，还是因为它的确美好得让人留恋一生，或许还是因为，那坐房子里有一个完整的家，爷爷奶奶，爸爸妈妈以及经常来串门的老姑一家，还有住在旁边的大姑。
我妈妈说我奶奶重男轻女，说我大姑生了我表弟以后，我奶奶就照顾我表弟去了，就不肯带我了。我印象里打从记事起，我就一直是我奶奶的小跟屁虫，她走到哪里，我就跟到哪里。我大姑家原本有一儿一女，八十年代初期，我大姑父下海经商，家里买了摩托车，有一天他骑车载着他儿子出去兜风，结果路上和一辆大卡车撞上了，他儿子也就是我表哥，从摩托车后座飞出去十几米远，脑袋先着的地，流了一地的血，当场就过去了，到了医院，已经无法抢救。那一年我刚出生没多久，据说我表哥走的那天早上，还跑到我们家，在我脸上亲了一口，可是我什么都不记得。还据说我表哥是他们家那一代人里颜值最高的，过了一年我姑姑生了我表弟，大家都说我表弟是他们家那一代最丑的一个，高额头，圆脸蛋，小眼睛单眼皮，小鼻子小嘴，皮肤还有点黑，一到冬天经常流着半截鼻涕。我大姑生我表弟的时候，已经是高龄产妇，没有母乳，我表弟喝奶粉长大，那时候没有什么进口奶粉，我记得是塑料袋子上印着个花奶牛的，也忘了是什么牌子，反正不是三鹿，我表弟就喝那个长大的，长的结结实实，我虽然大他一岁多，可是打起架来，完全没他力气大。在我的印象里，每次打架，我都没什么战斗力，不知道怎么还击，脑子发蒙，每次都是大人们跑来把表弟拉开，我在惊恐和委屈中放声大哭。我妈和我姥姥说小的时候，我经常被我表弟打，其实我都不怎么记得，打完以后，第二天继续一起玩儿，然后再打。但是我记得，每次我被打得嚎啕大哭的时候，我妈都会很生气的骂我没用，还说我怎么不能打回去呢，是的，每一次。我还记得有一次我挨打之后，我奶奶和老姑把我弟弟按在那儿，叫我去打他屁股，他一边用力扭动着全身，一边大喊大叫：我不打了，再也不打了!我觉得他就像一条被小棍子戳弄的树狗，不停的扭动，我走上去，拍了他一下，然后赶紧跑回沙发上去坐着，我心里美滋滋的，觉得很满足。后来这事儿被我妈骂了好几回，说我动作轻的像掸灰，真是没用。当时我无法理解，对我妈来说一个四五岁的孩子，怎么样才算有用。后来当我知道了她的童年经历，我似乎知道了她所指的有用是什么样子。
我记忆里的童年，在七岁以前。我天天跟在我奶奶身后，她会煮一碗热气腾腾的白粥，一边用勺子搅动，一边对着我说：粥凉凉，巴狗等等。她还会用剪刀在一张白纸上剪出一串小人，手拉着手。她个子矮小，瘦瘦的，经常穿着灰色的素布衣裳，头发花白，在脑后梳成一个髻，脸上，身上，手上满是皱纹，她长得并不好看，虽然我从没见过她年轻时候的样子。她看上去总是干净利落，我的记忆力里没有见过她大笑，也没见过她大哭，她喜欢抽手卷的旱烟，养了一只大狸猫。奶奶是地主家的女儿，有姐妹三个，她排行老大，除了我奶奶，其他两个妹妹都读过书，而且一直读到高中毕业。我奶奶没读过书，是因为小时候崴了脚，家里请了巫医来治，巫医的治疗方法俗称跳大神，叨叨咕咕上香烧纸，可是一直不见好，疼痛从脚一直蔓延到了腿，痛得我奶奶吃大烟膏止痛，结果耽误了治疗时间，后来半条腿都发黑发臭了，只好去医院截掉。
网友评论