同是天涯沦落人

      对于“童子解吟”“胡儿能唱”的《琵琶行》历千年而盛传不衰，除了整体艺术构思的精妙绝伦堪称空前绝后之外，琵琶女与白居易命运异同的对应性，也是本诗水乳交融的有机构成。而其中关于音乐的描绘是艺术生命的基础。

      在唐诗中，用诗来表现音乐和绘画的作品不在少数。比如杜甫的“耳边已似闻清猿”就超越视觉，用声音的美来形容图画的美，而杜甫的局限在于图画的美是霎那的、空间的、静态的，而声乐美是时间的。古今中外都有“画是无声诗，诗是有声画”的说法，苏东坡在《书摩诘〈蓝田烟雨图〉》中说：“为摩诘之诗，诗中有画。观摩诘之画，画中有诗”。突出强调的是诗与画的共性。但是张岱却说：“若以有诗句之画作画，画不能佳；以有画意之诗为诗，诗必不妙。”可见诗画的转化是很困难的。

        但是用诗歌表现音乐，在音乐和图画的美学转换中面临更大的挑战。因为语言符号是不能记录音乐旋律的，这有后来的五线谱和简谱为证。而白居易在这方面最为苦心孤诣。

同是天涯沦落人

        “浔阳江头夜送客，枫叶狄花秋瑟瑟，主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。”动了感情，却没有音乐的反衬，足以让人觉得遗憾。

        “醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。”感情强烈的“惨”字和“欢”字构成对比。酒醉没有欢愉之感也罢了，居然生了“惨”之感，并提供了一个空镜头：茫茫的江水、浸润着月色。无声的画面，寡白的色调，画外一双失神注视的眼睛。

        “忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。”惊异初闻音乐强烈的心理反应，刚才“醉”和“惨”的迷蒙都消失不见，甚至改变了主客原定的出发意向，可见音乐带来的冲击和惊喜。

        “寻声暗问弹者谁，琵琶声停欲语迟。”如此迫切的追问，换来的是叙事延宕的技巧，在戏剧性悬念的推动下，“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”又加码不少。“千呼万唤”是时间延宕，是期待的积累；“犹抱琵琶”是人情的延宕，和期待之切形成一种反差，这二度积累让这意外性质、效果更强。历经千年的考验，这两句召唤、同化了不同读者的心理内涵，成为了脱离文本语境的独立谚语格言。

      所有这一切都是背景，为音乐形象出现酝酿氛围。本诗带着强烈的叙事性，它的叙事成分往往被抒情所同化消解，即抒情诗的想象和跳跃，瓦解叙事的连续性。例如《长恨歌》里唐明皇对杨贵妃的沉迷，导致安禄山的反叛，唐军兵败，潼关失守，唐明皇仓皇出逃这些史实的描绘，仅有“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”两句。而本诗所写的平凡人物并不为大家熟知，白居易在写作时难度相对较大。主要是把故事的连续性和人物内在感情的曲折变动结合起来，以内心的动作性来贯穿叙事的过程。

同是天涯沦落人

        为了防止一进入乐曲本身的描述，故事的过程性就暂停。他采取的方法是直接描述乐曲本身的感情。“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”写琵琶女调弦，就已经饱含弹奏者的感情。而“弦弦掩抑声声思， 似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”诗人从曲调中领悟到了演奏者悲抑的情感，而“不得志”超出了一个歌女的精神境界，并且被诗人自己的“不得志”同化了。

（备注:图片来自网络，文字摘录、有感于孙绍振《名作细读》上海教育出版社）