《人生第一次》看到《进城》这一集，讲述的地方和人，都离我很近，很熟悉――云南曲靖会泽，一群要去家离乡奔生活的人。
上图是王银花离家去上海的火车上经过的风景，她要去上海照顾陌生的人，却把自己的五六岁女儿留在家里。因为进城打工远比在家里苦到的钱要多得多，孩子们需要钱生活和念书，整个家庭也需要更殷实的经济来源。和王银花一起踏上这趟列车的人还有许多，他们像候鸟一样，大规模迁徙，固定时日返航，聚少离多又无法阻挡。
我不敢说她做错了，也不敢妄言他们都不该离开，陪伴虽然长情，现实更需要物质滋养，拿起工作和抱抱孩子如果非要做一个选择，我想绝大多数人都会选择工作，这就是所谓成年人的理智和成熟。但是，我也看过太多因此而分崩离析的家庭，太多因此留守在家里的小孩子干巴巴的眼神。
《经济学人》杂志里，把亚洲中年人称为“三明治”一代，上有四老，下有两小，夹在中间，压力越来越大，开支越来越多，积蓄越来越薄，身体越来越差。周旋在家庭与工作之间，你要面面俱到，又觉处处为难。我想全世界最累的一类人，应该就是中年人。
老曹感冒好几天了，昨天怏怏地拖着身子回家，我还奚落他：请个假好好输液不行吗？单位没你转不了了？他不说话，这是他一贯的反应。
可能是真的扛不住了，今天便请了假，上医院检查输液，液体刚挂上，领导便打来电话，我以为会是慰问，挂了电话的他说：“喊我好好输液，明儿还得上班去！”明天可是周末啊，我嘴里嘀咕：“你可真是连生个病的时间都没有啊，一早上接了几十个电话了！”他也很无奈，我却不太能理解他，总嫌弃他陪我陪孩子的时间太少，昨天还把闺女游公园的图片发给他眼红他……我想他，也是不想这样的吧！他比我平和，还经常劝我。
以前还和他开玩笑，我辞了工作当他全职的老婆，其实哪里敢呀！我俩在这人世，鼓足了各自的全力，才勉强把日子过上了一般的水平，我俩现在就像共同举着一块儿大石头，任谁都不能松手，因为松手的后果，无人能够承受。我们还得卯足了劲呢，因为那大石头上还坐着孩子父母。所以，你可千万快点好，我不想照顾人，我更情愿你来照顾我。
姜文在《狗日的中年》中说的：“中年是个卖笑的年龄，既要讨得老人的欢心，也要做好儿女的榜样，还要时刻关注老婆的脸色，不停迎合上司的心思。中年为了生计、脸面、房子、车子、票子不停周旋，后来就发现激情对中年人是一种浪费，梦想对于中年是一个牌坊，守得住忠烈，还要做得好婊子。”话糙理不糙，深以为然，我也只是个中年的女人。
中年的我，在网上看到某中学的招聘广告，很心动，不为自己，是为女儿们能在松懈时也有更好的机会和土壤。就像以前考这所学校，只是因为是市直，孩子可以念最好的幼儿园。可是啊，我竟发现，我全然没了学历优势，没了竞争力！对于普通中年人来说，35岁就是职场生死线，再去找一份相当或者更好的工作，难如登天。所以，只能不愤不喜，不辞不拒，待在自己的位置，至少能养家和糊口。
我不知道，到底还需要多少次驰骋，才能无惧岁月峥嵘；我也不知道，究竟还需要多少次披荆斩棘，才能坦率又从容。想拒绝就说No，想旅游就去走，想养条狗就去修座园子，想撂挑子就坐在地上耍赖……每个中年人，应该都有一个英雄归来的梦，梦里还有大把大把的时间陪父母慢慢变老，陪孩子慢慢长大。
穆旦说，他用尽了全部了力气，才发现只完成了普通的生活。普通的生活里，我们全然没有了力气再去赋予生活浪漫和诗意。只是心中那个关于英雄的梦，偶尔还会做一做，提醒着自己年轻过，向往过，并一直一直咬牙坚持着。
那个城市里有你不曾见过的风景，
但一定要记得啊，
你最珍贵的人还在你身后的居所，
只和寂寞做朋友。
他偷偷叫你别走，
叫你有空就回转头，
然后牵过手一起走一走，
再吹一次晚风……
网友评论