有一阵子没读村上的书了，今天翻开一本他的短篇小说集《第一人称单数》，不知道是不是一本以“我”的视角来写得故事集。姑且先把这个疑问放到一边，先看看书中的第一则故事吧。
《在石枕上》
男主有一本略显简陋的短歌集，这是很久一年与他一起打工的一个女生送给他的，短歌集的作者便是这个女生。这是一本充斥着爱与死亡的短歌集，其中几首直击男主的内心，只是男主已经记不起她的样子了。对于她的印象只有两点：①是这本短歌集，②是女孩问过他介不介意的问题。
网图，侵删
那一年男主还只是个十八九岁的男孩，而那个女生当时是二十五六岁的年纪，他们一起在一家意大利餐厅打工，两个人并不熟悉基本没什么交集。故事发生在一次聚会后，那时女孩辞职前的一天晚上。天气有些凉，两个人坐同一班地铁回家，当男主准备下车时，女生抓住他的胳膊问能不能到他家住，因为天太凉了，她不想一个人回家。男主并没有拒绝，于是两个人来到了男主的家。
这是一场男主并不渴望，女孩也不期盼的one-night stand，如果不是女孩问男主的那个问题，可能男主也不会记得曾与这样一个女孩有过鱼水之欢。因为女孩问的问题，男主知道她有一个心爱的男孩，可那个男孩有一个正式交往的女朋友。也许那个正式交往的女朋友可以给那个男孩带来精神上的慰籍或安逸的生活。但是他并不喜欢她的身子，当他有生理需求时便会找到女孩，女孩虽然知道他只是馋自己的身子，但还是每次都会满足他的欲望。尽管她知道他并不爱她，可她却深爱着他------或许她认为这种情感可以称之为爱吧。
但是女孩也会害怕孤单，也会感到寂寞，于是她偶尔也会跟别的男人one-night stand，只是在云雨前都会问对方一个问题，是否介意自己在欢愉时喊出那个心中所爱的男子的名字。也许她被拒绝过，所以才有了退而求其次的咬住毛巾的要求。
在此不谈生死，只说爱情。有多少人在获得爱情的时候懂得珍惜呢？又有多少人误以为自己领悟了爱情的真谛又默默的牺牲着自己并被自己深深地感动着呢？
以下是部分摘录的句子：
喜欢上一个人这件事啊，就像得了不能用医疗保险的精神疾病一样，差不多就是这种东西。
那个时候她所喊的是什么样的名字，我已经不记得了，仅仅记得是一个毫不起眼的，随处可见的普通名字。但是那样一个无足轻重的名字，却对于她有着重大的意义啊，我回想着这令人钦佩之事。只不过是一个名字，在某个特定的时刻却能对人心产生巨大的震动。
在半夜的强风吹拂之后——那些我生命中的诸多事物——无论有没有名字留存——都将不剩丝毫痕迹地消散在风中。在那之后所留下的不过是细碎的回忆罢了。不，也并不是回忆这种程度的可靠的东西。在那种时候，我们的体内确确实实地产生了某种东西，而那种东西谁又能准确地断言呢？
网友评论