我拿了那个小小包儿出城时，天已断黑，在泥堤上乱走。天上有一粒极大星子，闪耀着柔和悦目的光明。我瞅定这一粒星子，目不旁瞬。
“这星光从空间到地球据说就得三千年，阅历多些，它那么镇静有它的道理。我现在还只三十岁刚过头，能那么镇静吗？……”
此时小沈从文先生在泥堤上乱走，可见其内心的深处是十分矛盾和痛苦的。
这痛苦来自于对于老伴赵开明的未老先衰，来自于赵开明的颓唐缺乏斗志和对生活的期待，为有人去世，为这人事更迭的伤感，由此而联想到自己的今后，会是怎样的呢？是和赵开明一样，未老先衰吗？还是会缺乏对生活的期待和斗志呢？还是会继续对生活充满无限的想象力和期待呢？
看到一个昔日的老伴这翻天覆地的变化，让三十多岁正值人生风华正茂的沈从文不得不思考，不得不静下心来思考自己是人生走向和未来。
当夜幕降临之时，沈从文也迷失在这黑夜里。
他在黑夜里行走，想穿透这黑暗看到一次亮光。
他仰头看天，有了，一颗极大极大的星星，正用它的光芒，柔和地照亮着沈从行走的文黑暗的道路。
“这星光从空间到地球据说就得三千年，阅历多些，它那么镇静有它的道理。我现在还只三十岁刚过头，能那么镇静吗？……”
天上那颗大星帮助沈从文从黑暗中走出来。
网友评论