文|狼心依旧
每一个喜欢跑步和写作的人都会喜欢村上春树，不论是他的小说，还是他的生活，总会从中感受到一种满满的正能量，更重要的是，有时候，你总能从中找到一些自己的影子。
是在一个安静的，美好的下午读完这本书的。那时，书店已没有了座椅，我就坐在略有些凉的硬台阶上，近乎享受地读完了这一本书。
走出书店的那一刻，温暖的阳光撒在身上，我像是刚从油锅里逃生的蚂蚁，身体里的每一个细胞似乎都在呼啸着——我想奔跑，我想跳跃，我想用一切能表达心中喜悦的东西来表达对这个美好世界的祝福与感恩。
在这本书中，村上用平实、亲切的语言将跑步与人生中的其他东西串接了起来，包括写作，包括独处，包括坚持，还有一些人生道理。读时，就如一个和蔼的老者待在你身边，用诚恳而又平和的声音向你分享着他的故事与经验。
读完，受益匪浅。
那么，当村上在谈论跑步时，他到底在谈论些什么？
一、谈跑步——我跑，故我在
跑步从来不是一件轻松活儿，作为学校院田径队的一员，我深有体会。
训练总是无情的，教练是比教官更恐怖的。烈日下的狂奔，无休止的训练，教练手握秒表的冷酷，都曾是我们挥之不去的梦魇。
那时，速度是风在肺间呼啸的刺激，冲刺是仰望天空扑向大地的绝望，长跑是紧咬嘴唇挥动机械的胀痛。那时，跪在跑道上抽筋是最无奈的常态，躺在草坪上瘫软是最惬意的休息。
村上曾这样形容跑步:
自己仿佛钻过运转缓慢的绞肉机的牛肉一般，虽然有努力向前的意欲，整个身体却总也不听调配，就好比将汽车的手闸拉到了底去爬坡。身体散了架，好像立时就要分崩离析。汽油耗尽，螺丝松动，齿轮数量不符。
虽然我是中长跑运动员，但是平时耐力训练也是必不可少的。每一次耐力训练，绕操场跑二十几圈是基本操作。那种跑到绝望，跑到崩溃的感觉，是经常体会的。
当然，我远远比不上村上的跑步生涯。他是一个真正的跑者，是一个每周至少六十公里，每月至少二百六十公里的坚定的跑者。如果是要参加马拉松，跑步公里数还会相应提高。这个习惯，他坚持了二十多年，从未间断过。
他每年参加一次全长马拉松，甚至还跑过一次超长马拉松——全程100公里。从凌晨跑到黄昏，用时十一个小时。看到此处，我只想跑到他面前高呼一声:“偶像啊！”
有人可能会问，跑步这么痛苦，那为什么还要折磨自己呢？
因为，不小心，便恋上了跑步结束后那种舒爽与自豪感。
可是当你不顾一切地坚持跑完，便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。
真的，当极致劳累后的彻底放松来临，你才会感受到，炎炎夏日也会有惬意的凉风，沉重的呼吸在肺腔里唱着欢乐的歌。
而更重要的是，是一种充实感。对于村上来说，速度与名次无关紧要，最重要的是用双脚实实在在跑过每一个终点，让自己无怨无悔。而对于我来说，运动的每一天，都会让我感到一种安心和满足，至少这一天中，我认真地做成了一件事情，那种美好的感觉，无与伦比。
我奔跑过，所以，我存在过。
跑者——村上春树
二、谈写作——喜欢和坚持
从村上的书中可以看出来，其实，写作与长跑是很类似的一件事。
并不是有个人跑来找我，劝我“你跑步吧”，我就沿着马路开始跑步。也没有什么人跑来找我，跟我说“你当小说家吧”，我就开始写小说。突然有一天，我出于喜欢开始写小说。又有一天，我出于喜欢开始在马路上跑步。不拘什么，按照自己喜欢的方式做喜欢的事。我就是这样生活的，纵然受到别人阻止，遭到恶意非难，我都不曾改变。
诚然，开始一件事，从来不需要多复杂的理由，也不需要多宏伟的目标，更不需要有什么伟大的意义，仅仅因为喜欢，所以开始了。
俗话说，万事开头难。总有人开始做一件事之前，喜欢列长久精细的计划，一项又一项，完美而有令人向往，有时，甚至需要挑一个吉利的日子，对着那一系列的计划，庄严地说一句:我要开始了。
但是，很多人会发现，当初的那份激情不见了，现在的自己远不如当时那个自己热爱这一项东西了。那些慎重而珍视的东西，只剩下一堆完美的计划，最后，它们同你的热情，死在了时间中。
所以，想到什么，便去做。你的热情，有时，可能真的经不起等待——至少我自身就是一个例子——当初热情满满地学摄影，设备买了，师父请了，书也看了，却因为想着一次性在最好的天气里，去最美的地方，拍最好的风景。就这么一耽搁，最后自然惨淡收场。
当然，兴趣与爱好是你做一件事的激情与动力，而让这件事变成你生活中的一部分，或者在你生活中产生非凡的影响，却是需要日复一日的坚持。
坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎而又慎地不断打磨，见缝插针，得空就孜孜不倦地打磨他们。
是啊，放弃不过一秒，坚持却是长久。这种坚持，可能会使你磨掉最初的热情，这种坚持，可能会让你感到痛苦，甚至迷茫。但这种坚持，却会带给你意想不到的收获。
就拿村上来说，坚持跑步，他使自己的生活变得自律而充实，坚持写小说，他也过上了自由而闲适的生活——清晨最重要的时光完成写作，随后的时间用于运动或是处理杂事，日暮时分便可优哉游哉，或是读书，或是听音乐。
除兴趣与坚持之外，集中精力也是十分重要的一件事。
(集中力)这是将自己有限的才能聚集起来，倾注在最为需要之处的能力。没有它便不足以做成任何大事。好好使用这种力量，就能弥补才华的不足与偏颇。
村上每天清晨都会都会集中三四个小时，将所有的精力倾泻于写作上，这一段时间，他什么也不做，仅仅用于写作。就算没有任何灵感，写不出东西，他也会坐在书桌前，专门用几个小时，锻炼自己的注意力。
每天集中精力写作，坚持半载，一载乃至两载，小说家(至少是有志于长篇小说的作家)必须具有这种耐力。
读来才甚觉惭愧。原来每一个小说家的背后都不只是灵感和才华，不是只需抽些闲暇来写一点喜欢的文字，便可以成就一部畅销小说，而是系统地、刻意地利用大块时间，将自己埋进文字的世界里，在里面耕耘、劳作，甚至挣扎、战斗！
原来写作，很大一部分不是等着文字来找你，而是你去挖掘文字。
兴趣，坚持，注意力，再加上偶尔的灵感，大概这便是写作的主要组成部分了吧。
村上给自己的“墓志铭”
三、谈独处——享受自己的时光
说起来，我是那种喜欢独处的性情，表达得准确一点，是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自一个人默默跑步也罢，四五个小时伏案独坐，默默地写文章也罢，我都不觉得难熬，也不感到无聊。这种倾向从年轻时起便一直存在我身上。比起同什么人一起做什么事，我更喜欢一个人默不作声地读书，或是全神贯注地听音乐。
读到这一段时，心中大为所动，似乎灵魂已经飞快地脱离本身，迫不及待地与书中的文字产生强烈的共鸣了。
我也是一个偏爱独处的人，尤其是上了大学以后。室友的追求和我不一样，所以很少在一起，上课吃饭也是分开的。于是我便有了很多自己的时间，一个人去图书馆，一个人去跑步，一个人吃饭，一个人静静地，享受自己的时光。
你可能会觉得这样的日子很孤独，其实不然。独处的时间是十分美妙的，没有将就，没有打扰，每一秒时间都是我自己的。我可以用它们做我任何喜欢的事，听歌、看书、码字、学习……不必担心待到一半朋友突然说去想去吃点东西，不必担心我的过于专注让旁边的人尴尬，更不用担心看书到一半有人突然兴致勃勃地和我说个笑话……
大学一年下来，有迷茫过，颓废过，失落过，伤心过，但却又极少的时间感到孤独过。
我不是一个完全封闭的人，我也会挑周末的时间陪朋友逛街看电影，也会参加很多有趣的活动，也会同部门的人一起举办比赛或是聚餐游戏。但是我会尽量将没必要的社交与相处减到最少，我的时间，没有义务交付太多在别人的手里。
整整一年，我几乎都是早出晚归，很少待在寝室和室友们一起刷剧打游戏，到最后，我不能说自己有多优秀，但是却绝对比同寝室的人过得有意义。我运动会拿过冠军，绩点排名前列，征文拿过奖金——我说这些绝不是吹嘘或是炫耀，我只是想证明，这一年，我没有活成我想要的样子，却也没有活成我讨厌的样子。
仅此而已。却很满足。
村上春树
四、一个小小的尾声。
人生只有一次，青春不可重来。跑步、写作也好，独处、自律也罢，村上想告诉我们的，是尽我们所能，让自己的人生过得充实而有希望，至少不那么平庸和碌碌无为。
最后送给你们我最喜欢的一句鸡汤，希望能够共勉。
如果现在这个年纪你不努力让自己过上想要的生活，那你以后就会用大把时间去应付自己不想要的生活。
网友评论