也许我该这样称呼

你好，桥
你好，乔

像个熟知的人

钢筋水泥拆了又建

你依旧没变

那个小孩和冰棍儿的故事

奶奶一直在念

那些从未停住的车

从昨天一直开到今天

偶尔会路过的货船

驶得那么慢

也未曾说过再见

---

桥的周边是些很老的修车店

学徒、师傅、修车的人

平常或匆忙的脸

年轮样的旧车胎

数不完黑色的圈

带着泡沫的水枪

冲洗着汽车

也冲洗着空气和时间

听老人说

曾有一个码头

有来往的人和故事

有起锚和停歇

有各样的人在交谈

有像他们一样的老人

坐在岁月的岔口

擦擦手

划根火柴

抽上一袋烟

也该有那时的父辈人

还是小孩

叫卖着自己的黄鳝

流着汗

或许也是这样的时节

这样的艳阳天

---

那些随时代迁移不走的事物和人

不知是陈列在了博物馆

还是在岁月里悄然老去

在不觉中进了坟墓

就像桥上拿扇子的老人

怎么看

怎么形容

却也还是孤独

新的旧的房屋

钢筋水泥拆了又建

像是昨天和今天

时间方块里的两个面

---

树荫下玩棋的老头儿

一些被老伴拉去了广场

骑自行车疯玩的小孩

不再知道“解放”和“二八”

但笑得和昨日一样甜

也许我该这样道别

再见，桥

再见，乔

像个熟知却又新鲜的人

也许是变了气质

也许是变了容颜

图片发自artand·蒼间