今天没有太阳

今天没有太阳，是阴天，时不时落点雨，不大，一会就停了。

我七点多起床，做饭。小米汤，配红枣。热气蒸腾的时候，我闻见红枣的甜味儿。咸鸭蛋，洋葱红萝卜炒菜。

女儿还没起，去喊她，动一动，继续睡。我退出。多睡会也好，虽然是因为看电视太晚，但我不是老师，我是妈妈。

我洗头发，坐在沙发上晾干。天热了，不用吹了，不赶时间了，更不用吹了。我整一整靠背，坐好了准备涂药。

腿上的伤，颜色开始变深，创面结住，不再渗水。抹药上去，疼得腿抖，向上蔓延，到心口。忍着，转移注意力，翻手中的书，《老人与海》，想象他打了补丁的帆，脸上深深的皱纹。

有雨声起，散落的，并不成串，不密集。我看向阳台，有晾晒的床单被罩，有吊兰抽出的枝条上白色的小花，有长春花永不疲倦的开着，有明亮的光线。

盛一碗粥，拿一个小勺，坐回来慢慢喝。不吃菜，粥也很好，胃里很舒服。食物与生俱来的抚慰功能，使人贪恋和依赖。我还吃了一支面包棒，抹了黄油。

今天不能去做瑜伽，就在家里练习。按照老师教的方法呼吸，腹式呼吸，胸式呼吸，感受身体内部的运动，把自己的心意传达给它们。盘腿而坐的时候，两臂向左右展开，拉伸。老师说，左边是过去，右边是未来，我们要稳在当下。低头的时候，老师说，人要有适时的谦卑。

我喜欢这样的老师，赋予每个动作，以意义，不仅仅是功能。我想到我，教我的学生的时候，是不是也不仅仅教知识，还有生命的意义？我的回答是，是的，我也是这样的老师。

长春花

桌子上，水瓶里的绿萝长得很有气力，片片肥厚苍绿。我觉得比土里长的好。酒柜上，空调上，还放有两个水瓶绿萝，充分说明了这一点。尽管，白色花架上的两盆，也从没有放弃生长，但就像没有水的城市，再繁华，也缺了灵气。

沙发后面墙上的贴画掉了一些，是一片荷叶，一支荷花。我找来透明胶带，站在沙发上，一点点粘贴。家里没有名家书画，没有大红的中国结，只有我贴的这些。但是我喜欢。因为简单，文艺，又清新。

对红又开了！这让我吃惊，同时愧疚。自从四月罢，它们华丽丽的绽放，又萧条残败，我便再没有浇过水，松过土，我以为一年只开一次。想不到，在这样一个寻常的清晨，它又复活，再度花开！可见凡事，都有变数，要常怀热爱之心。

买菜去，做饺子。昨晚电视里吃饺子，女儿说也想吃。楼下，地面湿漉漉的，空气湿润。走到小区门口的斜坡，突然看到一只黄白相间的小猫，被轧死在中间，一滩的血。不知道谁干的，即使无意，也应该清理，让它入土为安。

心里惊动难平，但还是不告诉女儿。她心善至极，尤其对小动物，不忍目睹任何伤害。喊她起床，吃饭，她去写作业了。我切菜，拌馅，和面，包饺子。

窗外很静。屋里，也很静。