在膏药铺

母亲在膏药铺里一张小床上贴膏药。贴膏药前要针灸拔罐，这是中医传统精髓。贺主任一遍鼓励母亲的勇敢，一边给母亲针灸，小小银针在母亲的肩膀上扎得很深，“你狠着点，我忍着点”，母亲似乎还鼓励着贺主人，我却不忍看，在外边徘徊惆怅、踱步蹀躞。

走廊的墙壁上挂着些许字画，有黄巢的《不第后赋菊》，有郑板桥的《竹石》，我想着膏药铺的老板在数字化经济转型的动态中为何立于不败之地的原因，除了中医的传统传承外，还有精准服务和热情态度问题吧。

人生不如意十八九，有时受到某一方面的伤害是常有的事。无论是身体还是精神，受到伤害，如何疗伤？因人而异，各人有各人的方法。而我的疗伤方法是读书。对我来说，这种读书疗伤的方法特别奏效。时至今日，依然如此，非常管用。我常时不时地溜到图书馆看一天书，感觉特别充实开心。

我庆幸，我找到一个治愈、自愈的办法，那就是读书。如果发生了什么事，譬如说这件事对我来说很难面对，或者说我根本无法处理，我就会到图书馆或新华书店，闷头看书一整天，中午简单在附近买点吃的当做午餐，甚至中午忘记了饿，我觉得这一整天的读书很充实，会记很多东西，也会思考一些不一样的问题，至于读书前的一些事，慢慢就暗淡下来了，转移过去了，不会那么难受难过了，甚至觉得不是那么重要了。这就是读书治愈自己的效果。

书籍就像这膏药铺的膏药，以一种特别特殊的方式宽慰和治愈自己的疼痛，有些膏药管用，效果也十分明显。像母亲做过第一次调理后，双手能举起来了，肩膀不那么疼痛了，她高兴，我更高兴。母亲不识字，但她有文化，她识大体，懂道理，还特别会讲故事，她口述，我记录的文字很多，一串串，像珍珠，珍藏在岁月里记忆深处。

我总感觉，文字是有生命的东西，喜欢上文字是我的幸运。在东北边防那旮旯子地方，人稀罕至，高寒孤冷，对我而言，惟有读书是一种快乐，惟有阅读是一种享受，不管是阅读文字，还是阅读人世，都是一种沉甸甸的收获。存在即合理的，喧嚣的闹市里，小小的膏药铺里，潜下心来，也能学到很多东西，见到各种各样的人，通过聊天、识人、察人，感悟人生故事，感喟人间疾苦，感受人间温情，人间有爱是清欢，平平淡淡才是真。

世事洞明皆学问，人情练达即文章。有的人出口成章，有的人出口成脏。有的人驴屎蛋子表面光，蛇毒心肠让人怕；有的人，粗缯大布过天涯，腹有诗书气自华。人与人之间最大的区别是认知，人与人之间最大的差距是选择。选择了读书，即时阅读为我的思想插上了翅膀，迷茫踌躇时，从“不识庐山真面目，只缘身在此山中”获得了人生的指引；沮丧徘徊时，“谁怕？一蓑烟雨任平生”为我带来心灵的激荡；失意寂寞时，“却道：此心安处是吾乡”让我汲取智慧和力量。

文学即人学。文学拥有穿越时空的绵延生命力，让每个人都可以从中受到滋养。就像这膏药铺，像一本摊开的书籍，贺主任是女一号，丁主任是男一号，这一对男女演员，用真情和技能演绎着人间温情，演绎着凡人爱情、常人友情和亲人感情，亦如当垆卖酒的司马相如和卓文君，愿得一人心，白头不相离，相濡以沫，孜孜以求，对家庭、婚姻、事业的追求，对拔罐针灸中医的守护。