一
秋夜，桥头，我们漫步着。桥很高很宽，目力所及，风景一片开阔。喧哗的车辆来来往往，我们却心不在焉，只沉默地看着远方。如同无声无息的晚风，如同静静流淌的江水，空气似乎也凝固了，静得能听见自己砰砰的心跳声。我摩挲着双手，低着头，看路灯下清瘦的两只影子。
“你冷么？”你侧低着头问。
“不冷。”我摇摇头，嘴角轻轻抿出一个微笑。
“真的不冷么？”顿了顿，你低沉的声音又吐出同样的音调。我不由得偏过头来，却发现你的视线正停留在我的身上，准确地说，是停留在我那双搁在胸前、交握着不断摩挲的手上，眼中分明透出一丝闪光。
我下意识扯了扯两边的衣袖，以便笼着裸露的手背，同时肩膀顺势向前一缩，半张脸埋进了手里。“不冷。”我假装什么也不懂，再次轻抿出一个微笑；眼神望着远方，空空的。
余光中见你把视线从我手上移到我脸上，好几次欲言又止。但终于只是牵了牵我的衣襟，示意我仰头看天“谍，你从这里看，灰暗的天幕下，树梢和月亮构成了一幅很美丽的风景。”
我仰起头，透过树梢，看见昏暗的天空中挂着一抹清月，不算圆，但格外明亮。
二
初见你时，是一个没有月亮的雨天。我那时的心情，的确也没有一点儿月亮的清辉，只是淅淅沥沥地飘着雨。
平生最恨相亲，尤其讨厌咖啡馆里一双双无爱的情侣。然而此刻我却加入了我曾嘲笑过、斥之为庸俗的相亲大队，坐在窗边，喝着咖啡，心不在焉地看着窗外来来往往的人，不时地瞥一眼时间。
一分钟，两分钟，五分钟，十分钟，我两手托着咖啡，闲闲地抿着，看着手表的双眼，渐渐蓄积起冷漠。我不曾预期什么，自然也并不焦急，但总是不耐烦的了。向来讨厌这种无意义的束缚，何况又这样莫名拖着，好似一个行将被处刑的人，被押到了刑场，却又一再宣布缓刑，其内心的煎熬简直堪比蚁群啮噬肌肤。
二十分钟过去，我冷冷地瞥了一眼窗外，想要一走了之，但这个念头一产生，手却忽然把杯子握得更紧了。冷漠积攒到一定程度，反使我倔强起来，我决心偏要见一见你不可了，即便没有惊喜，至少也可获得鄙夷的资本，足够我去好好奚落月老一番了。我冷冷地瞥着窗外，托起刚放下的咖啡，继续闲闲地喝了起来。
又是十分钟过去，强撑出的热情早难以为继。杯中的咖啡也只剩几滴，我钳住杯把晃了两晃，一饮而尽，喝完重重地把杯子掷在桌上，随即侧过身去拿包。我决心不等别人，自己解放自己了。然而，正待我起身之际，一个声音响在耳畔“抱歉，我迟到了。”
我顺着声音抬头望去，一张沉静的脸映入眼帘，眼神不冷不热，神情丝毫未见愧色。
“你不必走过来的，--不过，现在就走也行，我们也算见过了，彼此可以交差，我绝不介意的。”我看着你的神情，琢磨着你大概也不愿来相亲，于是脱口而出，并且转身就预备要走。
“坐了许久，早饿了吧？我请你吃份牛排如何？”出乎意料，你像是没有听见我的话，用温温的眼神看了我一眼，同时伸出一只手，极礼貌地邀我坐了下来。
我只好坐下，顾自端着空空的咖啡杯佯装出喝的模样，小心地用余光仔细打量起你：瘦长的脸，五官不很棱角分明，但恰到好处，正配合着脸上不喜不悲的神情、眸中不冷不热的眼色，额上几抹浅发，不飞扬，也不生硬。很明显，你看起来很成熟稳重。
“听说你画画挺好，可以给我看看么？”我正托着空杯凝想得出神，却听见你的声音响起。
“不过一些简单的风景，画得也很一般，都不入眼的。”这话非我谦虚，只是向来不满意自己所画的，除非不得已，否则绝少会拿去给别人鉴赏。
你没再说什么，只是用温温的眼神望了我好几秒。我终于拂不过这无声的请求，翻开手机相册，随便点开一幅我的画作，连同手机递给了你。不料，你又是深深地忘了我一眼，不过，很快也就接过手机，认真地看了起来。
又是良久的沉默，你看着我的画作，我看着窗外。我想你大概懂画，才看了这许久，并且一定挑出了许多问题。我向来不太喜欢别人给我提意见，总觉得意见虽然中肯，但除了给我打击或愤怒外，未必会有多少用处。创作不比理论，是既难尽善尽美，更不能面面俱到的。想到这些，又见你看得投入，我不禁不耐烦起来，紧抿着唇，方才柔和的眼又生出几分冷淡。
“我不懂画，但很喜欢这幅风景。”出乎意料，当你抬起头时，竟只说出这一句话；看着我的双眸很是真诚。我立即松了一口气，看你的眼神也不自觉亲切了许多。
“有自己的感受就很好，既不是学究，何必在乎懂不懂。”我说出我一贯的看法。
“自己就是艺术家，自然不需要理论束缚，但有些人是非要理论指导不能欣赏艺术的。”你温温地看着我说道。明明是否定我的看法，却偏偏说得那么委婉客气。如果不是你诚恳的态度和中肯的话语本身，我大概不会相信你是思想成熟稳重，而却要以为你是一个世故老人了。
“你把你自己算作哪类？”这本是一个敷衍的问题，不懂画而只有感受自然是前者，如果谦虚的话，或许就说哪类都不是，只是一个肤浅的欣赏者罢了。于是，我的问一出口，我即猜到了答案，所以也不再期待回答，顾自偏过头去看前面一对对似乎甜蜜的情侣。说是看，其实不过是眼神极其随意地一点点向前扫着，只偶尔为着个别稍稍停留。
三
左前方对面是一个秃头的微胖男生，滔滔不绝地说着话，时不时做出逗引人发笑的动作，听不清说的什么，但神情很是真诚，甚至显出好几分讨好的样子；与他对坐的女生，从我这个角度，只能看见部分侧面，但从垂着的微卷秀发、驼色的一字肩针织衫来看，大概有几分容貌，可惜比我还冷，始终紧抿着唇、偶尔很客气地点点头。
同样的方位，再往前几排，是一对年轻恋人，各伸出一只手横在桌上牵着，但都低了头在玩手机，不见有要抬头聊天的趋势；右方靠窗第一排，也是一对年轻情侣，不知是闹了矛盾、发生了争执，还是得知了什么不好的消息，面向我的娇弱的女生不住地擦着眼泪，似乎有低低的哭声，虽然我隔得远，不能听见，但从她邻近的四周不时朝她的方向偏过头的反应来看，大概可以推测出来，或许还可推测出那个男生很可能红了脸、又囧又愁，那清瘦的背影和那只是不断递纸、没有进一步行动的表现，多少反映了他的不刚强、无主见。
“曼。”当我正看得索然无味，头向右再偏了45度，托着下巴去看窗外的风景时，耳畔忽然响起一个声音，像是在唤我，又像是幻听。除了曾经的他 再没有任何人会这样唤我的，而他绝不会出现在这里了。我一个人琢磨了一番，没有再听见那个声音，终于断定不过幻听，没有搭理，仍是顾自看着窗外，淅淅沥沥的秋雨飘落在人行道上，人群熙熙攘攘起来。
“曼，”过了许久，耳畔又传来呼唤声，比之前响亮很多，使我清楚地意识到并非幻听，而且可以断定是出自对面的你之口。我于是惊讶地回过头，诧异地看着你，眼神中好几分困惑，困惑我们什么时候如此亲切，你和以偏偏这样唤我。但见你却似乎很坦然，神情依旧温和如初，也不理会我的惊异，只是顾自轻声接着说道：“你看旁边那对老夫妻，是我爷爷的朋友，今天刚好是他们的金婚纪念日。”
你没有言语称赞，但眼神分明流露出满满的赞赏和羡慕，使我不禁也偏过头去。老头始终闭着眼睛，凳子旁横放了一根拐杖，分明他是个盲人；老奶奶悉心地为他夹菜、温和地注视着他。我早已不预期爱情，早已自绝了对它的任何美好想象，然而，看到这一幕，心忽然间像被什么猛地击了一下似的，先是很暖，继而一阵发酸。
“你相信爱情么？”我忽然问。怕眼泪忽然涌出，便故意装出满不在乎的冷漠神情。
“相信。”你点点头，答得很坚定。我几分羡慕地看着你，猜想你大概不曾恋爱过，或者不曾受过创伤。
“你呢？”你依旧以温温的口吻，看着我问道。
“相信又如何？不相信又如何？有感情，就能一生一世么？”我回忆着往事，低了头喃喃自语。默了许久，抬头忽见你仍是看着我，似乎期待着我回答，不觉几分惊讶，几分不快：“你很执著--非要一个回答么？”
你没有说话，视线从我脸上移到了桌角，顿了一会儿，终于伸手从纸盒里抽了两张纸递给我。我这才意识到眼角有冰冷的液体，窘迫地看了你一眼，却见你似乎并不在意、凝神看着窗外，我于是松了一口气，沉默着接过你手中的纸，但只是紧紧握在手里。同时仰头眨了眨眼，咬着嘴角。
四
“小曼，你不请阿冉进来坐坐么？人家辛苦送你回来，至少请进来喝杯茶，吃了饭再走吧？”我刚下车，道了别转身预备回家，就听见妈从三楼窗口探出身来说道。
“进去坐坐吧，喝杯茶再走。”我回转身向你说道，同时伸出手指着右边车道，“停车场在那边，直走就是。我在这里等你。”
“好，我去看看伯父伯母，常听家父提起。”你点点头，转动方向盘向我指的方向开去。我退到右边一棵树下，倚着树干，目送你的车消失在视线尽头后，又抬眼看着天空，正好看见灰的天际中飞着一群大雁。
“小曼，阿冉人不错吧？我给你讲过很多次，他爸和你爸是多年的好朋友，虽然我们没有看着他长大，但也算知根知底，家境也好，人也成熟稳重。以前给你说的，你推了也就算了，我们也不说什么了，但这次你可一定得上上心，争取早点把关系确定了，顺利的话，明年我和你爸就给你们把酒办了。”吃过午饭，我悄悄溜进房间，正要就着床沿坐下时，妈进来煞有介事地说道。
“妈，我不想结婚。我以后陪着你们，或者，一个人过。”我等妈说完，又默了一会儿，才终于开口道。我并非拿这话和她赌气，这是我早就预期好的我的结局，或者说，是我的愿望。
“这话我可不听。不想结婚，是因为没有遇到合适的人，真的遇到了，哪还有不结婚的理，当年你不就是吵着要赶快结婚吗？那个时候……”妈忽然不说了，不安地绞起双手，，看着床沿上紧抿着唇、断续掐着被单的我，叹了一口气，悄悄出去了。
“小曼，你去送送阿冉，别只送到门口，也去他家坐坐，吃了晚饭再回来。”妈再进来时说道，不等我拒绝，又补充了一句，“人家都来看我们，我们不去看看人家，哪说得过去？况且，他爸和你爸又是多年的好朋友，正好很久没有走走了。你可不要拒绝，就当是代我和你爸去一趟。”说着就过来，把我拽到了客厅。
“小曼，这个红包你收着，也没多少，别见怪。”我刚走近餐桌准备坐下时，出乎我的预料，阿冉的母亲朝我递过来一个红包。没有任何预期，我一时不知所措，连声推辞着，但迫于形势终究只好收了下来。但心里很不自在，恨不得起身立即就走，或者有个地洞可以让我即刻钻进去。但终究也只得敷衍着坐在餐桌上，偶尔回一两句问话，始终微笑着。
“这么早就回来了？小曼，你们没去看电影或散散步吗？”我刚一到家，妈就问我，“阿冉送你回来的？你怎么不请他进来坐坐？”
“妈，别逼我。我不想和你吵，让我一个人静静行吗？”我说着走进自己的房间，一头倒在了床上，顺势拿了枕头压在脸上。
窒息的感觉。我一面紧抿着唇，无声地抽泣着，似乎每一分吸进和吐出的气都沾染了浓浓的悲伤；一面紧闭了眼，蹙着眉头凝想着，但脑海又偏偏是一片空白，只感觉全身的血拼命朝双眼涌来。很难受。但早已习惯。与其久久绵绵的伤感，不如任由情感波涛一时汹涌沸腾，然后，像翻滚过沸腾过的海面，享受着久久的稳稳的平静。
我在悲伤中沉睡，醒来眼角仍有泪痕，但心果然安静了许多。我移开放在脸上的枕头，睁大了眼看着天花板，回想着过往与刚刚。闵离开我已经两年了，扪心自问，我其实早就放下了他。但为什么还怕被人提起？为什么还要一直单身？我把右手压在左心门上，默默地凝想着。或许是畏惧感情了吧，再或者厌倦了，毕竟一个人不是也过得好好的吗？为什么非要两个人纠缠不休？我想了很久，终于这样答复着自己。但随即又质问着自己：真的决定要孤独终老了么？真的不曾动过一点心？真的记不得那温温的神情？记不得那真诚的双眸？……不，我不想像被赶着上架的鸭子，被捆绑着仓促销售！
就在这时，电话“滴滴”的响了两声，我划开屏幕，是一条信息：曼，我们在一起好么？曾经我无法参与，但希望你的余生可以有我陪伴。你不必在意家父母和伯父母的态度，我更不会逼你，只要你愿意考虑，无论多久我都等你。一直想要和某个人去看一次桃花，曼，明年三月，我们去桃里看看桃花，好么？
五
秋夜，桥尾，我们伏在石栏上，俯视着幽幽江水。风很大，你我额角的浅发总是被吹起又落下，刚落下又被吹起。我凝神望着江面上一只蝙蝠，翩翩地飞舞着。
“你冷么？”你侧低着头问。
“不冷。”我摇摇头，嘴角轻轻抿出一个微笑。
“真的不冷么？”顿了顿，你低沉的声音又吐出同样的音调。我不由得偏过头来，却发现你的视线正停留在我的身上，准确地说，是停留在我那双搁在胸前、交握着不断摩挲的手上，眼中分明透出一丝闪光。
“不冷。”我犹豫了片刻，终于话语依旧，只是声音浮浮的，轻飘在半空中。
“那就好，走吧。”你温和地看了我一眼，示意我侧转身往前走。
我转身之际，同时放下了胸前的手，先是垂在两边裤缝边缘，顿了顿，继而左手顺着你右手的方向缓缓移去。
“牵手不需要理由，”我埋着头轻声说道，顿了一会儿，不觉脱口而出，“你的手掌很温暖，或许我之前就有些冷了。”
说完，不等你开口，顾自仰头看着天空。昏暗的天空中，那轮清辉映在我的眸中，映进我的心里。
网友评论