庚子岁七夕

立秋有日，残暑犹薰蒸。

日间，行小区，道经池畔，立有顷，闻高柳蝉声，急直而不收，与暑日何异？骄阳炙人，旋归家，至则汗涔涔如雨，自顶达于腰，乃饮茶数瓯，坐片时，逐一室之静，凉意方渐生。

然凉飙究竟何时而至也？

饮次，食莲子十数枚，清香适口，第有莲芯一点，微苦。记幼时，每食之，则剔之，家母从旁睹予情状，辄温言曰：“盍食之？颇清心。”见予不顾，乃一一尽除之，撮置杯中，瀹以沸渖，以饮予。及长，予负笈东南，每行前，家母则为备梨子、莲蓬之属，嘱予尽食之，初不解，问之，则曰：“莲（怜）子心中苦，梨（离）儿腹内酸。”语次，哽咽数度，情之殷殷，予知之矣，有生之日，何能忘之？

忽念今日七夕。

犹记去岁此夜，尝与颖冰往桃源过故人居，倏而一载，真乃光阴堪堪易过。枕上回思历历，彼夜之静谧、松之劲虬、山之苍茫、溪之潺湲，浑若太古，又有虫鸣四五声，灯火一两盏，此一时悉到睫前耳畔，摩荡胸间，未尝少置。乃重读旧文一过，录其下，以怀故山、故人。

附：

忆彼七夕之日，颖冰咨以他事兼有清宵之约。闻之，对曰：“盍往山中，凭肩仰观疏星朗月共话牛女事？”薄暮，乃驱车径往，暴雨方霁，远山妩媚，浓翠涔涔。时西日沉树，晚烟一道，若带然，似雾，如烟，缥缈环山间，颖冰指以示余，以为炊烟，余则谓之夕岚之属。

既而逶迤入康王谷中，初，四野昏黑，伸手几不可辨。惟溪声潺潺，弥亘十数里。遥见灯火三五，知为姝洁精舍，长弓诸友已相候多时矣，闻余二人至，嘱勿动，急下山涉水相迎。立有间，四顾空旷寂寥，但见老木参云，柯叶森耸，衔半月而欲吐，光景尤清绝。俄而长弓至，导余二人穿微径，度深松，过石桥，入精舍，登露台，溪声大作，虫鸣四起，松风乍兴，天籁诸妙，参差并奏，极耳目之娱，唯身心受之，竟欲下一语而不得。余笑谓姝洁曰：“明日立秋，凉飚果夺炎热矣。”姝洁方浴罢，散发垂肩，素袍一袭，翩然若仙，闻诸人话心法禅定数言，乃起而月下弄影，和以手碟空灵悠远之音。使人浑忘九衢车马之喧，得无姑射神人欤？！又漫言及山中鬼狐事，更述之历历：“狂生一人，昼眠于榻，期狐仙于梦中，且呼曰‘其临乎，狐仙！偏何姗姗其来迟？！’孰料其形其言，竟为邻人所窥闻，遂传之今日。众聆之绝倒。然余素爱聊斋志怪，不以是言为妄，默识之，待异日书之笔端。

记之！是为己亥岁七夕夜。